
Il difficile compito di questo foglio è quello di provare a spiegare attraverso le parole cosa 
accade oggi all’interno dello spazio che stai visitando. 

In molti hanno già tentato: risme e risme di carta - spessa o fine, riciclata e non - stampate 
frettolosamente nel giorno di un’inaugurazione, sistematicamente appoggiate sopra 
blocchi di legno, mobili, davanzali o all’ingresso degli spazi, sul pavimento. Siamo stati 
raccolti, letti o ignorati. Siamo stati ripiegati su noi stessi per essere poi custoditi all’interno 
di tasche o borse di tela. Siamo stati smarriti, gettati in qualche cestino, oppure conservati 
dentro scatole o raccoglitori, dimenticati all’interno di vecchie cassettiere. Veniamo derisi, 
a volte, da quelle persone più interne al mondo a cui ti stai approcciando. Siamo semplici 
quando dobbiamo parlare a molti, siamo complessi quando dobbiamo parlare a pochi. 
Spesso le nostre parole sono superflue, ciononostante rimane inalterato nelle persone la 
necessità di sapere e comprendere, una necessità che noi proviamo a soddisfare. Hanno 
ancora bisogno di noi. 

All’interno di questo spazio la tua stessa presenza dialoga con ciò che ti sta attorno. Molti 
elementi passano inosservati, altri invece si manifestano in base al momento. È quindi 
importante spostarsi, mantenere un approccio aperto e sperimentale, prestare attenzione 
alle cose che stanno vivendo con te in questo istante. La maggior parte dell’attenzione 
spesso ricade sugli oggetti visibili, quali le persone. Cosa fanno? Alcune sono sole, altre si 
raggruppano, si salutano, ricordano dell’ultima volta in cui si sono incontrate. Alcune si 
stringono le mani a vicenda o si abbracciano, altre scrivono al cellulare o documentano 
l’evento attraverso foto e video. Discutono del motivo per cui sono qui, pensano a un 
ristorante dove potranno andare a cena. Si scambiano dei “come va”, “su cosa stai 
lavorando”, “becchiamoci per una birra”. 

Ma non sempre qui troverai delle persone. Potresti provare una sorta di solitudine, 
un’inadeguatezza, una mancanza. In questo caso non disperare: ti trovi nella condizione 
adatta per notare una serie di piccoli elementi che spesso scegliamo di ignorare, a volte 
inconsciamente. Sono elementi che minano la condizione ideale di questo luogo e, proprio 
per questo, vengono limitati, nascosti o addirittura eliminati. Guardati attorno e sii partecipe 
della fragilità dello spazio in cui ti trovi: noterai le crepe sui muri e sui pavimenti, farai caso 
alla polvere che cade cautamente dall’alto rivestendo le superfici, osserverai la vita dei 
piccoli insetti che abitano le fessure, i buchi e gli angoli nascosti di questo ambiente. 
Osserva ora la luce: è naturale o artificiale? Si atteggia mestamente o crea un effetto 
dominante? L’aria che riempie la stanza è secca o umida? Riesci a sentire il suo peso? 
Che odore ha? Per caso senti anche dei suoni o dei rumori? Riconosci una melodia o tutto 
appare come una casualità? Riesci a comporre musica solamente ascoltando? Quando ti 
muovi nello spazio riesci a capire di quale materiale è fatto il pavimento? Prova ora a 
toccare le pareti: sono lisce o ruvide, calde o fredde? Quando ti avvicini a esse scorgi con 
l’udito la presenza di elementi nascosti al loro interno, come tubi di scarico o fili elettrici?  

Forse adesso riesci a intravedere un legame con qualcosa che prima veniva nascosto e 
dimenticato, con entità a cui venivano solitamente negati ogni tipo di valore o senso. Non 
posso sapere quale sia il significato che hai attribuito a questa esperienza, sono solo un 
foglio che ha il compito di aiutare e di suggerire, ma non di dare risposte certe. Possiamo 
timidamente riflettere su ciò che insieme, io e te, abbiamo costruito: un ponte tra noi e le 
cose. La speranza è che questo ponte si espanda creando così una breccia, un’apertura 
tra l’interno e l’esterno, due mondi che finalmente si ricongiungeranno grazie al crollo di 
queste mura.

Roberto Casti                                                                Osservatorio Futura

Opening                 4-8 gennaio 2021


