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CONVERSAZIONE TRA JIMMY MILANI E FEDERICO PALUMBO



Prima di proporre una modalita/confronto a Jimmy, in grado~eifappresentare al
meglio il suo lavoro, sono partito dal concetto in apertura: 'amore. La sincerita -
che mi pare sia constante del suo lavoro, spesso filtrata in maniera scanzonata e ¥
leggera - e quindi il flusso che ho deciso di seguire. "
Ecco l'immagine che mi & apparsa (perché proprio di immagini parliamo): due
innamorati, due persone vogliose di conoscersi, che scavano l'uno dentro I'altro,
con una sfilza di domande disparate e spesso disperate, fregandosene
dell’inconveniente e del fuori luogo. Inappropriate o no, anche per la tipologia di
alcune domande, mi sono fatto dirigere da un mood interiore - prettamente
euforico - cercando di scriverle tutte di getto. Ecco allora I'idea di Jimmy, per darmi
la possibilita di toccare pit argomenti possibili e creare una tensione fra risposta e y
gesto manuale: creiamo un questionario. .._‘\\_
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CONVERSAZIONE TRA MOZZARELLA LIGHT E FRANCESCA VITALE



Mozzarella Light &€ un duo artistico formato da Giulia Ciappi (1997)
e Marco Frassinelli (1992). Dopo aver frequentato il corso di Scultu-
ra, lui all’Accademia di Roma e lei a quella di Firenze, partecipano al
master in “Investigazione e Creazione dell’Arte” a Bilbao e a work-
shop e residenze negli USA, in Grecia e in Israele.

Il nome scelto dagli artisti vuole puntare sullo spaesamento e su
un’apparente anti-artisticita con riferimento alla luce, uno dei punti
cardine del loro linguaggio espressivo.

Francesca Vitale: Guardando e osservando le vostre opere,
mi sembra chiaro che i macro argomenti che collegano il tut-
to, con un unico filo conduttore, siano lo spazio e la luce. Da
cosa deriva questo approccio?

Mozzarella Light: Il nostro percorso artistico nasce come quello di
due artisti distinti, con diverse personalita e modalita di lavoro e,
inizialmente, di pensiero. Quando perd abbiamo deciso di costituire
un duo e abbiamo iniziato a dialogare e a confrontarci, & diventato
chiaro che un primo punto di incontro tra le nostre poetiche sarebbe
stato proprio lo spazio. La questione spaziale, gia molto importante
nel nostro passato di singoli artisti, ci ha condotto su una strada co-
mune. A partire da queste premesse, il luogo assume un’importanza
specifica nei nostri interventi artistici. E poi c’e la luce. Il primo pro-
getto realizzato insieme € quello degli Spazi intermedi: un tentativo
di portare luce dove la luce non c’e, di riportare la memoria di un’e-
sperienza vissuta, all’interno di un ambiente vuoto e abbandonato.
Abbiamo voluto dare vita a spazi dismessi tramite un’energia pura,
che permette di entrare in comunicazione con I'ambiente, senza mai
mutarlo nel suo nucleo. Il nostro passaggio nell’ambiente non lascia
una traccia permanente e questo per noi € possibile grazie all'impie-
go della luce, il mezzo pil rispettoso per intervenire senza modifica-
re fisicamente I'ambiente. Questi spazi sui quali interveniamo sono
intermedi perché rappresentano una pausa, una forma di realta
lontana da quella circostante. Vivere questi luoghi ci ha dato stimoli
e idee, grazie a una relazione, a un meccanismo di dare e avere tra
il posto e il nostro lavoro.

F.V.: Resta qualcosa nel vostro lavoro successivo delle espe-
rienze maturate grazie ai vostri interventi artistici negli spazi
vuoti e abbandonati?

M.L.: Certamente. Quello che abbiamo imparato a fare negli am-
bienti abbandonati & diventato importante anche in tutti gli altri
progetti successivi. Entrare in relazione con il luogo € una cosa che



conserva sempre un‘importanza per noi. I nostri lavori sono caratte-
rizzati da un’interconnessione continua: I'opera si adatta al luogo e
I'ambiente si modifica con il progetto, costruendo un legame fortissi-
mo.

F.V.: Che significato ha per voi la costruzione di un legame
cosi profondo tra spazio e opera?

M.L.: Facciamo, in fondo, quello che fanno i bambini: & fondamenta-
le per noi trovare un posto sicuro, dentro il quale vogliamo rimane-
re. Tramite questo pensiero, I'opera rende visibile le atmosfere e le
realta che creiamo nelle nostre teste, da forma a luoghi propri e inti-
mi riuscendo a creare quelle dolci utopie di cui parla Foucault. E per
noi un modo di dare forma a realta altre, all'interno di quella in cui
viviamo. Nascono cosi gli spazi utopici: quelli nei quali andiamo ad
abitare quando avviene l'incontro tra il nostro pensiero e I'ambien-
te. La nostra idea non si impone mai rispetto al contesto, ma crea
un‘osmosi con gli elementi e le caratteristiche dello spazio. La luce
resta una componente fondamentale nella nostra visione progettuale
perché € una presenza/assenza, qualcosa di visibile ma non tangi-
bile. Non & una componente fisica né solida ma ha un suo peso. E
davvero il materiale piu giusto, secondo noi, per intervenire in modo
armonico e rispettoso verso un ambiente. Queste sono le linee guida
che impostano il nostro lavoro e che noi sentiamo in maniera spon-
tanea. E questo il nostro modo di pensare al lavoro e alla relazione
tra il lavoro e lo spazio. C’'é sempre un filo conduttore all'interno
delle opere che rimane invisibile ma che collega tutto.

F.V.: Come vi approcciate I'uno con l'altro, da duo?

M.L.: Tendiamo ad avere un atteggiamento aperto a 360 gradi, di
mantenere una disponibilita al confronto. Essendo un duo, volendo
o non volendo, € questa I'unica modalita possibile di costruire un
lavoro insieme. La fase dell'incontro/scontro € un momento genera-
tivo; & la base per costruire i nostri progetti. Anche quando si arriva
al conflitto, & benefico; lo scontro non & mai passivo o sterile. In
questo fermento creativo, riconosciamo la fortuna e I'opportunita
che abbiamo di lavorare insieme. Abbiamo una comune visione degli
obiettivi e costruiamo insieme le modalita piu utili per perseguirli,
per quanto possiamo essere diversi per personalita e carattere. Nella
diversita e nello scontro, troviamo insieme una verita che si realizza
nel momento dell’incontro. Operare con questa dinamica passionale,
processuale e creativa € per noi una fortuna.

F.V.: L'incontro é quindi un altro tassello fondamentale. Av-



viene tra di voi, tra voi e lo spazio, tra quest’ultimo e I'opera,
tra il lavoro e il visitatore. Il pubblico vi da sempre un riscon-
tro diretto, entra nell’'opera nel momento in cui lo spazio fa
parte di essa?

M.L.: Abbiamo ragionato in passato su una tipologia di lavori in cui

il pubblico diventava attivatore delle opere stesse, ma nei nostri
progetti piu recenti il visitatore & chiamato principalmente a riadat-
tarsi all’'ambiente che lo circonda. Deve entrare, vedere, rispettare,
conoscere la realta da noi creata e che lo circonda e poi decidere di
interagire.

F.V. Che tipo di rapporto avete con le vostre opere passate?
M.L.: Il passato € fatto per essere ricordato e tradito. Nel corso di
quattro anni di collaborazione abbiamo capito, quanto il nostro stes-
SO0 pensiero si smentisca. Molte cose che abbiamo scritto appar-
tenevano a un momento specifico che, adesso capiamo, si trattava
di una tappa da superare. Il tradimento e il superamento sono per
noi necessari perché a sostenere tutto quello che facciamo c’e la
memoria. Anche se non € una memoria visibile e non puod essere
trasposta all’esterno, rimane un grande arricchimento personale.
Quello che e stato, quello che abbiamo fatto e non fatto diventa,
una volta superato, un modo per vederci daII’este(no e analizzarci.
Ci permette di prendere le misure con noi stessi. E il germe di tutto;
cido che nega, afferma. Siamo molto legati a tutto quello che abbia-
mo fatto, realizzato, esposto, o anche solo progettato e scritto, ma
quello viene messo in mostra ci serve per raggiungere un obbiettivo
e andare avanti. Per quanto affetto ci sia, le opere passate le lascia-
mo al passato e ci proiettiamo sempre in avanti. Facciamo tesoro
delle esperienze e non del prodotto finito. Per noi & un‘immensa
ricchezza quella di avere molte idee, progetti che probabilmente
non vedranno mai la luce. Abbiamo opere infinite alle quali lavora-
re. Ogni volta che si presenta I'occasione di cristallizzare un’opera o
una mostra in un luogo e in un tempo, la vediamo realizzata con-
cretamente (in relazione a un luogo e in confronto con il pubblico)
e passiamo avanti. Per noi la fase della realizzazione dell’'opera e
della sua presentazione al pubblico &€ un momento di liberazione, di
superamento. Quello che abbiamo tenuto stretto, a volte per tanto
tempo, lo lasciamo finalmente andare. La realizzazione € una sinte-
si, il momento in cui il progetto trova la sua luce. Il nostro modo di
lavorare prevede un lungo processo di ricerca, rispetto al quale la
concretizzazione del progetto avviene in un tempo minimo rispetto
al resto del lavoro.

F.V.: Come funziona il vostro processo artistico e mentale






rispetto alle esposizioni? Avete un nucleo di opere che poi, a
seconda dell’ambiente a disposizione, decidete di mostrare?
M.L.: Dipende. Abbiamo sicuramente un nucleo di progetti di opere
che attendono il momento e lo spazio adatto per realizzarli. Quando
Ci viene proposta una mostra, partiamo da queste basi progettua-

li che gia esistono e le adattiamo rispetto alle caratteristiche dello
spazio nel quale siamo chiamati a intervenire. Ma il processo che
abbiamo descritto non & vincolante. Puo succedere che ci troviamo
ad agire diversamente. Possiamo, per esempio, trovarci di fronte a
una storia legata a un luogo, a una suggestione molto specifica e
particolare, e questo dato potrebbe portarci a immaginare un pro-
getto dal nulla. L'elemento costante nel nostro approccio rispetto
alla costruzione di una mostra € la relazione con lo spazio e lo studio
delle sue caratteristiche, della conformazione dell'ambiente e delle
dinamiche espositive.

F.V.: Mi raccontate di Blue?

M.L.: In Blue c’'e una forte componente di robotica, di meccanica e
di automazione. Utilizziamo perd questi elementi non da un punto
di vista tecnologico, ma poetico. Dopo un periodo in cui siamo stati
concentrati esclusivamente sulla progettazione teorica, un po’ per
bisogno fisico, un po’ per gioco, abbiamo iniziato una nuova fase di
sperimentazione che ci ha portato ad assemblare pezzi che non per
forza dovessero avere un senso e funzionare bene. La robotica € una
scienza estremamente funzionale ed € molto piu complicato crea-
re volutamente oggetti che non funzionano. Uscire fuori da questi
schemi non é stato facile, ma la sfida & appassionante e presto ci
siamo resi conto che costruzione di questi robot insoliti stava modi-
ficando concretamente il nostro lavoro. Dopo la teoria, ci stavamo
riavvicinando alla materia e alla sua concretezza. Da un punto di
partenza ludico, quindi, il progetto ha preso tutt’altra piega, € cre-
sciuto ed € entrato in una piu seria dimensione processuale. Spesso
accade, nella nostra ricerca, che un lavoro nato per noi, nel corso
di successive interazioni, modifichi il significato da noi attribuito e ci
orienti verso una direzione fino ad allora inesplorata e forse neppure
immaginata. Nel caso di Blue volevamo creare degli esseri robotici
che rappresentassero il contrario della tecnologia odierna: inutili,
lenti e imperfetti. E si sono animati di una vita propria.

F.V.: Fin dalla prima volta che li ho visti, questi piccoli esseri
mi hanno trasmesso una forte componente umana, dolce e
tenera proprio perché goffa e zoppa. Che ne pensate?

M.L.: E preponderante questa componente sentimentale ed & stato



interessante vedere il pubblico interagire con le nostre creazioni.
Inizialmente I'approccio dei visitatori € stato di timore ma piu le
persone hanno passato del tempo nello spazio abitato dai robottini,
pit hanno preso confidenza con loro e il velo di imbarazzo, provato
nell’'osservare il tentativo di movimento e la goffaggine dei picco-

li esseri, si & trasformato nel desiderio di aiutarli. Abbiamo notato
che Blue ha avuto una comunicazione molto diretta ed efficace e il
raggiungimento di questo obiettivo ha avuto su di noi un bellissimo
effetto, ma € solo un piccolo frammento, un passo di un percorso piu
lungo. Una volta arrivati alla mostra, come con le altre opere, siamo
poi andati avanti.

Immagine 1: Blue, installation view ad Artiglieria BoccadaFuoco (Fi-
renze), 2022; Immagine 2: Spazi Intermedi; Immagine 3: Domovoi,
installation view a Casa Vuota (Roma); Immagine 4: Domovoi, in-
stallation view a Casa Vuota (Roma).
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Manuel Esposito (1999) nasce nelle sconsolate terre brianzole. Dal
2021 lavora nella vorticosa Milano nello studio Dopapine. Nel 2021
si laurea all’Accademia di Brera in Nuove Tecnologie dell’Arte con
relatori Alessandro Mancassola e Bruno Muzzolini e, oggi, frequenta
sporadicamente il Biennio di Scultura a Brera.

Dal 2021 partecipa a mostre collettive e residenze come Rea Fair,
Falia artists in residence, The wrong biennale, Walk in studio e Corpi
sul Palco.

Video, fotografia, pratiche performative e installazioni sono per
Manuel la ricerca disperata di “immagini ladruncole”, un particolare
sintomo dellimmagine che nell'interpretazione dell’artista € in grado
di rapire lo sguardo.

Matteo Gari: Ciao Manuel, innanzi tutto ti ringrazio per esser-
ti reso disponibile a scambiare qualche parola sulla tua ricer-
ca artistica. Per prima cosa mi piacerebbe sapere che percor-
so ti ha portato a interessarti all’arte contemporanea.

Manuel Esposito: Una volta ho sognato di essere in un bar. Era pieno
di artisti, tra cui anche un trio, di cui solo uno era riconoscibile: Mike
Kelly. A un tratto il trio annuncia l'inizio di una performance in cui
tutti sarebbero stati coinvolti, ma presto la performance si rivela una
tortura collettiva, che tra I'altro viene accettata da tutti i partecipanti
nonostante le evidenti sofferenze. Ora, spero che nessuno mi psi-
canalizzi, ma quando mi sono svegliato ho iniziato a riflettere. Fino

a dove il lavoro di un artista puo spingersi? Credo sia tutto li l'inte-
resse, fino a dove posso arrivare a prendere la realta, strapparla, e
renderla linguaggio?

M.G.: Cosa o chi influenza e ispira maggiormente la tua ricer-
ca?

M.E.: Forse il tentativo di rendere I'immagine desiderabile e/o por-
nografica, un‘immagine ladruncola che rubi lo sguardo. Un altro
aspetto che stimola il mio lavoro € la sensazione di bilico tra depres-
sione e godimento nella produzione di un lavoro, forse € da li che ar-
riva I'energia. Per quanto riguarda le influenze non vorrei dilungarmi
in una lista di nomi, ma ogni volta che finisco un lavoro mi chiedo
cosa ne penserebbe Carmelo Bene.

M.G.: Guardando la tua produzione ho distinto tre medium
principali, la fotografia, I'immagine in movimento e la perfor-



mance, che spesso e volentieri si intrecciano I'uno con l'altro.
Cosa ti ha portato a utilizzare maggiormente queste tecni-
che?

M.E.: Quando ho deciso di voler fare l'artista stavo leggendo Inven-
ta e muori, una raccolta di interviste a Bruce Nauman. Ho iniziato a
usare quello che conoscevo - mi riferisco al video, alla fotografia e al
tempo - e quello che avevo a disposizione era il mio corpo. Bruce &
stato un maestro in questo e leggere le sue parole mi ha dato con-
sapevolezza. Inoltre la mia formazione & legata al multimediale per
cui e stato spontaneo proseguire in quella direzione.

Fin dai primissimi lavori video ho sempre mantenuto un dualismo
tra pratiche performative e documentaristiche. A volte I'uno prevale
sull’altro ed & un aspetto fondamentale perche tendo ad annoiarmi
velocemente quando inizio del lavori. Credo sia importante sapersi
muovere in entrambe le direzioni per chi lavora con il video.

M.G.: Nei tuoi primi video - L'occhio mi si & adagiato (2020),
In moto (2021) e La potenza del mio fiato (2021) - mi sem-
bra di notare che utilizzi I'occhio meccanico della camera per
ragionare sui soggetti delle tue riprese quanto sull’atto stes-
so del vedere e del mezzo cinematografico. Mi parli di piu di
questi lavori?

M.E.: Si € vero, questo discorso vale soprattutto per L'occhio mi

si € adagiato. Sono stato per tre mesi, tutti i giorni, a riprendere

un vecchio rudere. Quello che ne emerge € un ritratto romantico e
meditativo e ho sempre molta nostalgia di quei giorni. Credo che la
forza di quel video risieda in una osservazione libera e disinteressa-
ta, la camera restituisce una visione inedita del tempo e dello spazio
e l'assenza di un reale inizio e di una reale fine sottolinea questa
condizione di stallo temporale che appartiene solo al linguaggio del
video.

Per quanto riguarda In moto e La potenza del mio fiato posso dirti
che condividono degli aspetti che cercavo in quel periodo: si svol-
gono su due livelli, quello performativo occultato ma invadente e
quello documentaristico legato a un’osservazione libera.

M.G.: La performance Lo struzzo bellico (2021) in collabora-
zione con Aronne Pleuteri é stata la tua prima esperienza di
esibizione di fronte un pubblico dal vivo?

M.E.: Personalmente si, anche se incapsulato in quel cubo di legno il
pubblico era sostanzialmente assente.

M.G.: Un altro lavor frutto della vostra collaborazione e stato



Macchina del sesso (2021), esibita in occasione di Dopani-
ne, Sesso Sventro Carita, Epentesi bizzarre per arte indiffe-
renziata, mostra a cura di Andrea Contin, Manuel Esposito,
Andrea Kvas e Aronne Pleuteri con Luca Francesconi, Dome-
nika Georgiou, Ludovica Gugliotta, Marta Pierobon e Vittoria
Toscana, all’interno della stagione 2021 di Walk-in Studio. Mi
parli di questo lavoro e della vostra esperienza curatoriale?
M.E.: Abbiamo prodotto la Macchina del sesso in occasione della
mostra. Se non ricordo male & nata per gioco - come accade spesso
guando collaboriamo -, & stato divertente, credo che anche il lavo-
ro rilasci questa carica ironica che abbiamo avuto noi. Per quanto
riguarda la mostra € stata la nostra prima esperienza di curatela,

in studio avevamo uno spazio libero e I'abbiamo saturato di lavori.
C’erano installazioni, fotografie, video, lavori pittorici e scultorei e
anche audio, si respirava un clima giocoso, ironico a tratti grottesco.
Volevamo che il nostro studio avesse queste caratteristiche, credo
sia emerso in maniera abbastanza palese.

M.G.: La sonorita sembra un elemento fondamentale della tua
ricerca, in particolare I'atipicita degli strumenti - quasi delle
protesi - e delle musiche che utilizzi. Mi viene in mente, per
esempio, il video Comunicatore con dio (2022), anche questo
prodotto in collaborazione con Aronne Pleuteri. Che valore e
funzione ha la componente uditiva nei tuoi lavori?

M.E.: Sicuramente la ricerca di una sonorita graffiante, la sensazio-
ne di delirio, la low quality portata all’estremo sono diventati sem-
pre piu centrali nel mio lavoro. L'audio graffiante credo che si tratti
di derivazioni internettiane ormai innervate nella nostra struttura
estetica. Il lavoro di Bene e di Beckett hanno fatto emergere in ma-
niera consapevole e molto prepotente |'uso dell’audio nel mio lavoro.
Comunicatore con Dio € stato uno dei primi lavori in cui ho usato

la mia voce per creare una sensazione di delirio, da |i ho capito che
poteva essere uno strumento potente e ho iniziato a usarla spesso.
Poi per il mio modo di lavorare € comoda, € sempre a disposizio-

ne e soprattutto & gratis, mi costa solo un po di mal di gola i giorni
dopo. A parte gli scherzi credo che la relazione tra voce, linguaggio
e dispositivi digitali possa diventare un nodo importante per il mio
lavoro.

M.G.: I tre autoritratti fotografici che hai prodotto quest’an-
no - Nuova emoji, Sei un patatino e Narciso emerge - come si
collocano nella tua ricerca? Sono stati funzionali alla realiz-
zazione della serie di video-selfie Faccioni who wants them?
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M.E.: In realta sono arrivati prima i video e poi le fotografie. Ho
lavorato in maniera molto istintiva. Sapevo solamente che atmo-
sfera volessi creare, ma ogni video era un‘incognita della quale non
sapevo quale sarebbe stato il risultato finale. Sono i titoli dei singoli
video che forniscono un contesto, altrimenti rimarrebbero dei deliri
dove il mio faccione € l'unico elemento comune. Le fotografie sono
una conseguenza, a volte soffro per I'immaterialita del video per cui
ho bisogno di creare degli oggetti. Sei un patatino credo che tra i
faccioni sia il lavoro meglio riuscito, combina ingenuita, istintivita e
una dose di ironia che non guasta mai, anche Papa smettila di pic-
chiarmi credo sia un lavoro che lascia di stucco dopo averlo guarda-
to.

M.G.: Al contrario degli autoritratti, il volto scompare total-
mente nell’installazione fotografica Ordinary people (2022).
M.E.: Si. Hai colto nel segno. Ho lavorato esattamente all’'opposto.
Dopo mesi in cui ho messo la mia faccia ovunque ho pensato fosse
ora di eliminarla, cosi ho avuto l'idea per questa installazione. Avevo
in mente i cartonati sagomati di Mirabilandia o Gardaland. Mi diverte
molto pensare che le persone infilino la propria faccia in un buco per
essere fotografati, per diventare qualcun’altro. Cosi ho pensato per-
ché non farlo con persone ordinarie, persone qualunque. Ho trovato
questo archivio d'immagini molto simili di persone quasi stereotipate
e le ho stampate esattamente sul materiale dei classici cartonati. Ti
anticipo che & solo l'inizio fard altre installazioni simili, la produzione
€ costosa, per cui i lavori procedono a rilento ma € un lavoro in cui
credo molto.

M.G.: Mi racconti qualcosa di Accrocchi (2022)?

M.E.: Accrocchi & un lavoro che quando arrivo in studio e non so che
fare inizio ad assemblare oggetti, materiali e tessuti. Unisce il tea-
tro, il video, la performance e I'assemblaggio e mantiene un atmo-
sfera tragicomica. Kvas mi ha dato lo spunto per fare queste riprese
sdoppiate. Credo riescano a portare il lavoro su un altro livello. Poi
I'accrocchio € una passione, amo le cose raffazzonate che a stento
si reggono in piedi. Piu che piacere pero € I'unico modo in cui sono
capace a farle.

M.G.: Stai lavorando a qualche progetto in particolare al mo-
mento?

M.E.: Mi piace arrivare in studio e poter scegliere cosa fare, o la-
sciare che arrivi da sé. Avere possibilita di scelta mi stimola, amo
fare lavori diversi nello stesso momento. Mi piace il caos. Usare una



cosa e lasciarla in giro fino a che non arrivo alla crisi e metto tutto
in ordine. Il lavoro in studio lo vivo in maniera molto emotiva, posso
stare ore inerme o essere super attivo. In ogni caso per tornare alla
domanda ho diversi lavori aperti: le installazioni di Ordinary people,
gli Accrocchi e anche Faccioni non lo considero un lavoro propria-
mente concluso.

Immagine 1: Sirena, still da video 2'09”; Immagine 2: Lo struzzo
bellico, performance, 2021; Immagine 3: Papa smettila di picchi-
armi, still da video 53”; Immagine 4: Ordinary people, installazione,
stampa digitale su piuma-leng, 2022-in corso.
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UN
GIORNO
IN PIE-
NO AGO-
STO

CONVERSAZIONE TRA LUCA MARCELLI PITZALIS E ANNA CASARTELLI



Viterbo, 03/08/2022
Ciao Anna,

Ieri sono stato al mare per la prima volta quest’anno, € stato bello
e ne avevo bisogno. La sera, sdraiato in giardino della casa di mio
padre, che si trova dove la citta incontra la campagna, sembrava
che le stelle dovessero cadermi tutte addosso. I cani della zona
hanno iniziato ad abbaiare contemporaneamente e suggestionato
dai rumori piccoli e costanti della campagna (animaletti che schiac-
ciano foglie e olive che cadono sul prato) mi sono immaginato che
tutti gli animali stessero mettendo a punto un piano segreto per
uccidere gli esseri umani, e sono rimasto i a fantasticare sulla storia
di un immaginario regno del Nord e sull’assassinio del re ad opera di
bambini e animali, guidati dalle volpi, e dopo che il re viene ucciso
viene fatto un grande falo con tutti i suoi averi, e tutti gli animali si
raccolgono e si scaldano intorno al fuoco nella notte dell’assalto e
per tutte le notti a venire.

Tra poco compio gli anni e non sono né felice né triste a riguardo.

Mi viene spesso in mente I'immagine di me bambino che il giorno
del mio compleanno di molti anni fa, nel primo pomeriggio (quando
sono nato) esco nel cortile di casa di nonno, sotto il sole cocente
della Sardegna, e trovo mia mamma accanto all’albero di limone e
le dico che quello era I'esatto momento in cui ero nato qualche anno
prima, e in qualche modo era come rinascere in quel momento, e
ogni volta che penso a questimmagine € come riconnettermi al mi-
stero della nascita ed &€ come in effetti rinascere, colto in un calmis-
simo vortice sensoriale, con mia madre e i limoni gialli, il silenzio
assoluto del cortile e il cielo senza nuvole, e i raggi di sole filtrati dai
rami degli alberi che mi colpiscono la faccia a intermittenza, e so che
quella luce significa piu di quello che sembra, e illuminando I'appa-
renza delle cose ne sancisce il mistero.

Poi tornera settembre e la vita ricomincera a fare rumore, e non sa-
premo cosa fare e non sapremo dove andare, e vorremmo cambiare
0 vorremmo restare, e qualsiasi scelta faremo la Terra continuera

a girare, le stelle continueranno a morire, galassie collideranno con
altre galassie e un altro anno passera, e passeranno altri ancora

e questo nostro vagare trovera una tregua nell’indifferenza totale
dell’'universo, e forse morird un giorno d’estate, e ora mentre scrivo
si susseguono nella mia memoria i volti delle persone a cui voglio
bene, tutti destinati a morire, i miei genitori ancora giovani, mio



fratello da piccolo, ma sempre piu grande di me, e i miei amici e i
momenti insignificanti in cui semplicemente ci siamo tenuti compa-
gnia, vivi nello stesso momento e giovani e pieni d’amore.

Cara...., ho guardato la tua storia Instagram 100 volte e ancora non
ti sei innamorata di me. Come mai? Devo arrivare a 1000? O non ci
sono speranze? Fammi sapere, cosi eventualmente mi metto I'anima
in pace.

Ora, con permesso, vado a fumarmi una sigaretta.

Voi come passate le vostre giornate estive? Cosa accadra a settem-
bre? E come vi vanno le cose? Teniamoci compagnia.

La prossima lettera dopo l'estate.
Con amore,

LMP



Tra Roma e Milano, 16/08/2022
Caro Luca,

Ti scrivo da un treno in corsa. Mi lascio la citta eterna alle spalle,
luminosa come un miraggio estivo. Era cosi bella che non sembrava
vera, ne parlo al passato perché ancora mi sembra di aver vissuto
un sogno.

Si sentivano persino le cicale.

Tu parli di nascita e di meraviglia in una notte di casa. Io ti parlero
di nascita e di meraviglia, in una Roma bollente.

Roma mi emoziona sempre e riesce sempre a farmi piangere. Pud
sembrare stupido, non piango spesso e molto raramente di fronte ad
altri, ne per tristezza ne tantomeno di felicita. Invece Lei apre tutti

i rubinetti della mia emotivita e mi fa luccicare gli occhi come una
bambina di fronte ad una prima, bellissima volta.

Roma mi strappa il cuore e mi ricorda che la meraviglia esiste, che
la natura € Bellezza, ma che nel corso della sua storia anche I'uomo
qualcosa di incredibile lo ha fatto, e lo ha lasciato qui.

Roma ad agosto & senza precedenti, non si pud spiegare, solo respi-
rare. Ti fa sentire minuscolo davanti a te stesso, ti apre in silenzio

e non si fa staccare gli occhi di dosso perché poi provaci a vivere
senza questa emozione addosso, provaci se ci riesci.

Ho pianto ieri sera, passeggiando tra piazza Venezia e i fori. Ero sola
e la luce era blu come ¢ blu la prima sera. Mi ha colpita con una
carezza cosi dolce e violenta che non sono riuscita a trattenermi.
Tremava in silenzio intorno a me, senza traffico, senza chiasso, vuo-
ta, deserta, nuda, come se fosse quasi solo li per me. Era Bella e mi
si sono sciolte le lacrime. Ho sorriso, e incredibile come poco basti a
sentirsi cosi pieni. E emozionante sorprendersi cosi di sé stessi.

Un tempo si pensava davvero al futuro, all’eredita, all’eternita. Si
creava pensando gia al domani, a chi sarebbe venuto, a chi di tutta
quella grandezza avrebbe continuato a goderne la meraviglia. Tanto
che chi iniziava, quasi mai ha visto la sua opera finita.

La morte dell’Ego, si potrebbe dire.

E ancora, secoli dopo, riusciamo a sentirci gli stessi uomini che tanto
tanto tempo fa hanno posato quelle pietre al suolo. Piccoli, con gli



occhi gonfi di lacrime, con gli stessi sogni e lo stesso cuore.

Cosa e cambiato, Luca? Perché di quello che si costruisce oggi la
sensazione & che sia destinato a sfiorire, a durare un attimo e poi
svanire. Cosa restera di questi giorni? Non desideriamo piu conti-
nuare a vivere oltre noi stessi? Lasciare una parte di noi agli altri?
Come rendi eterna la tua meraviglia?

Saranno gli orizzonti che mi sfrecciano sotto gli occhi, la velocita e
questo sole che non da pace, ho tante domande e poche risposte.

Un caro abbraccio,

Anna



Tra Milano e Viterbo, 19/08/2022
Ciao Anna,
Anche io ti scrivo da un treno in corsa.

E bellissimo quello che scrivi e spero che porterai sempre appresso
con te quella magia. Io non ho mai pianto per una citta ma capisco
quello che dici. Due anni fa, sempre in pieno agosto, ho invitato un
mio amico a stare una settimana a Roma in una casa di famiglia
che poi abbiamo tristemente venduto. E stato bellissimo. Ho ora in
mente I'immagine di noi due sdraiati vicino al Foro Traiano, con il
sole che cala e il vento che ci passa tra i capelli e passa tra le rovi-
ne, e sopra di noi i gabbiani volano in una danza che sembra voler
unire tutte le cose terrestri, e tutti i tempi, e tutta la vita & qui, ora,
I'infinito in un sussulto.

Riguardo l'eternita, il costruire per i posteri, avere un senso del futu-
ro..non so, a me di Roma piace la sconfitta. Ho sentito una volta dire
da qualcuno che I'Impero & nato gia decaduto. Non ricordo a cosa si
riferisse. Ma noi sappiamo che ogni cosa & destinata a cadere, anche
le cose che sembrano eterne. Ad esempio, se I’'eco di una civilta

si estende per millenni, & comunque un lasso di tempo pressoché
inesistente se si considera il tempo delle ere geologiche eccetera
eccetera (circa 200 milioni di anni fa, ad esempio, nella Terra pare
abbia piovuto per un milione di anni), senza considerare il concetto
matematico di infinito. Insomma, vista da una certa prospettiva, tra
I'Impero Romano e una nazione che decido di inventare ora nel mio
giardino non c’e praticamente differenza. Douglas Adams scriveva
che se fai il rapporto tra il numero ipotetico di pianeti nell’'universo

e il numero ipotetico di pianeti abitabili, il risultato € un numero cosi
prossimo allo zero che matematicamente non esistiamo. Probabil-
mente non ha detto esattamente questa cosa perché non mi pare
abbia del tutto senso, ma hai capito cosa intendo e hai capito anche
le mie esagerazioni.

Questo forse per dire che a mitizzare le cose passate e a considerare
quelle presenti sempre scadenti, si finisce per non vedere il sacro
che c’eé anche nei nostri giorni: disastro e bellezza sono un unico
doppio movimento. C’e della bellezza anche nelle cose che durano
un attimo e poi svaniscono, cosi come nel cambiamento costan-

te, nel non avere la terra sotto i piedi, nel dover camminare, nel
dover scappare, nella prospettiva della fine. C'e grandezza anche



nell’'umanita che arranca. Per quanto anche io sia affascinato dalla
grandezza del pensiero che vuole raggiungere l'eternita (e da artista
€ un pensiero che inevitabilmente inseguo) sotto certi aspetti questo
€ un concetto potenzialmente problematico, perché ti pone in una
prospettiva antropocentrica da colonizzatori del tempo. Inoltre, non
e detto che si debba lasciare tracce. Tanto tutte le tracce spariranno
comunque.

Sono sicuramente andato fuori tema, ma ho scritto quello che il
paesaggio inafferrabile visto da un treno in corsa mi ha suggerito. E
spero non interpreti le mie parole come demoralizzanti o pessimiste,
al contrario, si tratta di cercare per quanto possibile di non fare ge-
rarchie e di riuscire a sviluppare |'abilita di commuoversi anche per i
nostri giorni, nella bellezza che siamo e che sara il mondo fino a che
il Sole non si spegnera e tanti cari saluti. Eppure...

...I"altro giorno un mio amico, parlando di Dio, mi ha detto che tutta
la sua religiosita e in generale la religione cristiiana si basa su que-
sta consepevolezza: che la mia anima sopravvivera alla galassia di
Andromeda. Non male, eh?

Dato che mi hai parlato di eternita, ti chiedo: credi in Dio? Qual € il
tuo rapporto con la religione, o la spiritualita? Hai fede?

A prestissimo,

LMP



Milano, 26/08/2022
Caro Luca,

Mi sono fermata, incredibile. Ti scrivo dal mio balconcino su una
Milano ancora meravigliosamente silenziosa.

Non ti nascondo la difficolta nel risponderti, ci sarebbe tanto da dire
e tanto da esplorare, ma lascero che i pensieri facciano il loro corso.
Vediamo dove ci portano, ti va?

Suonera cinico, orribile forse, ma ho maturato nel tempo l'idea che
Dio sia, ai miei occhi quantomeno, figlio della paura di cid a cui non
sappiamo dare un nome.

Mi spiego meglio.

Tutto quello che non é sotto il nostro controllo, ne converrai, ci
manda in crisi, fa spavento. Donare un nome alle cose, ai senti-
menti, alle sensazioni, ci aiuta in qualche modo a razionalizzarli, a
dargli una forma definita e quindi un senso, una spiegazione. Cosa
che molto spesso, dal mio punto di vista, ne sminuisce la profondita.
Trovo le parole un potente strumento, e allo stesso tempo un gran-
de limite nella misura in cui cercano di appropriarsi del mondo che
riguarda la sfera del sentire.

Ecco credo che il concetto di “divino” semplicemente ci aiuti a non
avere paura di cid che non possiamo stringere tra le mani, che non
possiamo controllare.

Affidare a un’entita superiore la nostra finale destinazione in qual-
che modo ci fa sentire piu sicuri, ci svincola - in parte - dal senso
di responsabilita rispetto alla nostra esistenza. Confidare le nostre
speranze e desideri ci aiuta a non sentirci soli.

Penso anche che il Cristianesimo - e parlo di Cristianesimo perché
fa parte del nostro retaggio culturale - abbia una fortissima valenza
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politica”””, prendi i dieci comandamenti, ad esempio.

Non avrai altro Dio fuori di me - non nominare il nome di Dio inva-

no - ricordati di santificare le feste - onora il padre e la madre - non
uccidere - non commettere atti impuri - non rubare - non dire falsa
testimonianza - non desiderare la donna d’altri.

Si tratta delle basi del vivere pacificamente in comunita, di norme di
buoncostume, di regole base perché I'ecosistema umano coesista.
Dio diventa una ragione in piu per “rigare dritto”, perché si sa, I'Au-
torita ha il suo peso, e chi piu di qualcuno che € eterno e superiore?
Nelle altre forme di culto, allo stesso modo, lo scopo primario resta



quello di garantire una corretta sopravvivenza del nucleo conviven-
te, dell’'appagamento personale e della speranza di non finire. Cioe
di darci un senso.

Anche il fatto di essere finiti ci manda in tremendo sbattimento. E
qualsiasi cosa ci salvi dal baratro dell'insensatezza a quel punto, puo
andare bene.

E se puoi scegliere in quale delle tante ragioni credere, puoi anche
sceglierti il finale.

Preso il Cristianesimo pensa ad una qualsiasi altra forma di creden-
za, di un qualsiasi punto sul mappamondo. Si danno altri nomi, ma
se ci pensi alla ricorrenza di forme rituali, dogmi, domande e rispo-
ste, non si tratta di universi poi cosi lontani.

D’altronde siamo tutti umani, e tutti fatti di carne.

Venendo a me, ed a come vivo il mio rapporto con il divino, penso di
riconoscere - pil per sensazione che per educazione - |'esistenza di
qualcosa di profondo, intrinseco, antico e inspiegabile che ci lega a
guesto pianeta e cid che lo abita, ma non so se lo incarnerei in una
entita, o gli darei un nome. Né tantomeno sento di doverlo venera-
re, semmai, rispettare.

Se lo chiamassi “energia” probabilmente sembrerei una stralunata,
ma ¢ |'unica parola che penso si avvicini a quello che sento/immagi-
no al momento.

Pecco di eccessiva sensibilita, e qua alzo le mani. Cerco di fare pace
con la mia limitatezza, ed ammettere soprattutto con me stessa che
ci sono e saranno interrogativi a cui non troverd un senso compiuto,
definitivo.

E va bene cosi, a volte € anche giusto non incasellare tutto e vivere
nel frattempo.

Non so se ho “fede”, ma di certo vivo di speranze, un po’ come tutti,
credo.

Credo in alcuni valori, sicuramente influenzata dall’educazione e
dalla societa nellg quale sono cresciuta - non lo nego - , ma posso
definirli definitivi? Forse no, mi avvalgo della liberta di evoluzione e
di mettermi in discussione.

Come direbbe Woody Allen: “grazie a Dio sono ateo”.
E tu, in cosa credi?

Anna



Viterbo, 30/08/2022
Anna,

Grazie per avermi parlato della tua idea di Dio. Anche io come te
avrei tante cose da dire a riguardo, ma mi limito a citare Simone
Weil:

“Occorre essere in un deserto, perché colui che occorre amare &
assente”.

Giovedi torno a Milano, passero il mio ultimo mese li e poi le dird ad-
dio. Dopodiché andro dove occorre essere.

A presto,

Luca

Corrispondenze € un’opera di Luca Marcelli Pitzalis che prende la
forma di lettere inviate ogni due mercoledi alle 22:00 in punto a chi
e iscritto alla sua newsletter (ad oggi, i subscribers sono un centina-
io). Con toni intimi LMP parla di sé, della vita che gli succede e della
vita che accade intorno, si espone e chiede ai suoi lettori e alle sue
lettrici di fare altrettanto. Ci chiede di rivelarci, renderci vulnerabili,
cadere insieme, e insieme continuare a camminare, ascoltandoci e
raccontandoci.

E possibile iscriversi a Corrispondenze a questo link: http://eepurl.
com/hZ3u8b
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Tengo molto a questo libro di Cristina Costanzo, Professoressa pres-
so I'Universita di Palermo e studiosa magnifica. Dal titolo “Gibellina.
Memoria e Utopia”, il testo ricostruisce quasi archeologicamente il
divenire di Gibellina, cittadina siciliana, dal momento del terremoto
degli anni ‘60 ad oggi, nelle fasi della sua ricostruzione e costruzione
della nuova cittadella e nel dialogo con le opere realizzate apposita-
mente per essere posizionate in loco.

Per introdursi e inoltrarsi nella lettura del libro, reputo fondamentale
una premessa.

Ci sono due memoriali di viaggi compiuti da Jinger, in Sicilia e in
Sardegna.

Gli edifici descritti sono di due tipologie diverse.

Vediamolo insieme.

“23 Aprile 1929. Segesta. Il tempio di incastra nel paesaggio in una
compatta unita di forza selvaggia e di armonia [...]. Se non ci fosse
il tempio a concedere una dilazione, le forze della natura si scaglie-
rebbero titanicamente I’'una sull’altra. Il rapporto ideale tra potenza
e ordine & raggiunto nella distribuzione in linea orizzontale e vertica-
le: con la contemplazione lo spirito acquista sicurezza e quietudine.

| Simili edifici sono installazioni di ordine superiore, nella cui sfera
d’influenza la vita artistica ed eroica si nutre per secoli. Vi si esterna



in una sola l'intera forza terrestre; in questo senso ¢ il suolo a so-
spingerli, come per effetto di un processo di cristallizzazione. Si sen-
te che tra questi edifici e il suolo c’é un’affinita; eppure sono com-
posizioni dello spirito — percio si tratta al tempo stesso di formazioni
della potenza incosciente e di quella cosciente”. Hanno una partico-
larita questi edifici, queste che Jinger chiama “rovine”: “i contorni

si sbriciolano e questo agglomerato solare si fonde nella lontananza
con lo scenario di monti e di rocce su cui si & innalzato. Dapprincipio
la patina del tempo fa invecchiare le cose, ma poi sopprime le tracce
della storia e restituisce le opere alla natura. Queste diventano al-
lora ‘edifici’ nel senso in cui con questa parola alludiamo anche alle
tane e ai nidi [...]".

La rovina, come il tempio di Segesta, si differenzia in modo drastico
da quello che sono le costruzioni dell’'uomo che ci si aspetta diven-
tino macerie, come le costruzioni tedesche trovate dal filosofo in
Sardegna.

“La Signora Bonaria attribui ad essi un nome - ripete piu volte
‘fortezza tedesca’ quando su un promontorio si profild un basso e
piatto fortino in forma di tartaruga, uno dei bunker con i quali la
Wehrmacht modifico il contorno di grandi tratti di costa mediterra-
nea e atlantica, trasformandoli in baluardi fortificati. Il loro aspetto
tradisce l'intenzione di durare assai piu a lungo degli eventi bellici,
e forse in futuro si pensera che i tedeschi siano stati una specie di
ciclopi e che abbiano esercitato qui il potere per decenni. Rispetto

a cio che dico, i bunker costituiscono tuttavia un’‘eccezione, poiché
non si pud immaginare come il passare del tempo possa renderli piu
belli. C’¢ in essi una sembianza tanto nuda e tanto spudoratamente
brutta del nostro presente che non si sa come sia possibile redimerli
dal tempo. Il loro destino non & disgregazione, ma corrosione. [...]
essi irradiano un’aura in cui permane qualcosa di penoso: € |'aura
che grava su tutto cio che e prodotto da tempo e non pud invecchia-
re”.

La maceria non puo0 invecchiare; la rovina invece subisce il processo
di invecchiamento della costruzione.

Questo discorso, questa differenza posta, credo sia il presupposto
basilare per affrontare la realta di Gibellina che rappresenta, come
Cristina Costanzo scrive, una realta assolutamente unica nel pano-
rama internazionale. Il terremoto del 1968 distrusse la cittadina che
divenne, con l'aiuto di Ludovico Corrao, un centro di ideale ricostrut-
tivo e di dialogo tra territorio ed arte contemporanea.



Il libro di Cristina Costanzo fa un puntualissimo resoconto della sto-
ria di Gibellina, dal terremoto ad oggi, delineando proprio un percor-
so di arte ambientale, come osservato nel sottotitolo del libro.

L'arte contemporanea diventa il fulcro dell’ideale gibellinese, con
fondazioni quali I'Oristiadi, musei di arte contemporanea, opere a
cielo aperto. La documentazione di Costanzo & precisa, dettagliata e
ci lascia un senso di appagamento per come la narrazione del testo
viene svolta.

E presente anche il concetto di maceria, purtroppo come sinonimo di
rovina. Gibellina, crollando, diviene maceria. Ma & mai stata rovi-
na? Forse no. Forse Gibellina € sempre stata maceria, nel suo modo
d’esser costituita e costruita. Una maceria pensata, in senso jlinger-
iano, poi crollata e ricompattata per opera di Burri. Vi &€ molto spazio
nel libro di Costanzo all'opera “Cretto”, uno degli abomini dell’arte
ambientale italiana. Burri, da molti artisti suoi contemporanei con
cui ho avuto modo di parlare, considerato un furbo della contem-
poraneita, forse inconsapevolmente si fa portavoce dell’architettura
propria del presente, quell’edificarsi che Jinger affermava non po-
tesse mai trovare un posto naturale dentro il paesaggio, ma sempre
collisione e rottura. Burri compatta le macerie di Gibellina, rico-
struendo sul perimetro dello spazio terremotato un‘opera che si erge
a monumento dei caduti. L'opera € brutta. Non € affar del contem-
poraneo cercare la compiacenza estetica e della categoria del bello;
il concettuale degli anni 70 - anche se l'opera viene terminata come
ci ricorda Costanzo nel 2015 - incide sul pensamento che precede
I'avvio ai lavori di qualsivoglia opera presente. Il Cretto, purtroppo
rappresentante della storia gibellinese, si erge in tutta la sua desola-
zione bianchiccia, nella sua furbizia accattivante e intelligente.

La citta nuova, la nuova Gibellina viene nel frattempo ricostruita con
altrettante strutture desolanti: € il meglio che si potesse fare nell’e-
dilizia popolare di quel tempo. La problematicita nasce nel rappor-
tarsi delle opere, fatte appositamente per la cittadina e per creare
un dialogo ambientale tra nuove costruzioni e scultura concettuali,
tra cui ad esempio quelle di Consagra.

Il lavoro di Costanzo € ineccepibile, scritto con maestria e profes-
sionalita, studio e amore. Ma Gibellina & brutta. Brutta come solo le
costruzioni contemporanee sanno essere, e |'utopia di Corrao, un’u-
topia pregna di democrazia cristiana, si rivela nel fallimento visuale
che €, non suscitando mai un parlare tra materiali, ma uno scontro
coloristico tra opere ed edifici, tra forme, tra pensieri costitutivi.

Costanzo, studiosa tra le piu brave e interessanti del panorama



siciliano, per le sue ricerche e la sua professionalita, decide pero di
rintracciare delle linee possibili di credibilita in cui comunque voglio
credere, fidandomi del suo lavoro e della sua intelligenza. Inoltre
ricordiamo che Costanzo, come studiosa e curatrice, sta portan-

do avanti un progetto magnifico nel contesto di Gibellina, “Visioni
Oblique”, unica serie di opere che, a mio parere, &€ davvero riuscito a
esprimere la complessita di Gibellina. “Visioni Oblique” e stata ospi-
tata sia a Palermo che a Gibellina e racchiude opere straordinarie
come quelle di Carollo, Ivanova, Marchica.

E possibile che la volonta di Costanzo di dare forma alla memoria e
al territorio gibellinese con nuove opere che si confrontino e raffron-
tino con la memoria storica stia dando una nuova luce al territorio e
un senso pregno e denso che da speranza di visione persino a per-
sone, come me, che in Gibellina non hanno trovato altro che desola-
zione, piu che utopia.
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Ci sono degli incontri che portano a dei luoghi e poi ci sono dei
luoghi che generano degli incontri. Ritrovarsi dislocati in un territorio
nuovo, inesplorato e sconosciuto, essere il corpo estraneo che s’in-
serisce all'interno di un tessuto sociale radicato ed antico, produce
una riflessione su noi stessi. Se poi questo generatore di luoghi-in-
contri si attua nella pratica dell’arte, allora si aprono vie sempre
nuove e s’intrecciano relazioni inaspettate.

In occasione della rassegna promossa dalla galleria d'arte Lunet-
tall, mi sono ritrovato a co-vivere per un paio di giorni, nella zona
dell’Alta Langa, luogo nel quale non avrei onestamente mai pensato
di andare, se non per caso oppure su invito per un‘occasione parti-
colare.

Difatti hanno prevalso queste due situazioni qui.

Dalle citta, alle provincie; dal contemporaneo, all’estemporaneo as-
soluto; dal tempo assoluto, al tempo relativo.

L'arte in ogni cosa, in ogni luogo, anche fosse l'ultima costruzione
abitata nel raggio di chilometri. Essa € aggregante ed al tempo stes-
so innesto estraneo al luogo nel quale si manifesta.

Francesco Pistoi mi ha detto che: «qui [...] siamo ospiti, dobbiamo
entrare in punta di piedi», le comunita autoctone si aprono, con
fatica ma anche curiosita, ai corpi che sopraggiungo da lontano, che
parlano il linguaggio dell’arte, espresso nell’ancor piu difficile dialet-
to del contemporaneo.

Si uniscono situazioni e si avvicinano persone, che seppur distan-
ti oppure diverse, condividono alle volte lo stesso vocabolario, le
stesse visioni d’insieme riguardo all’aspetto formale e deontologico
dell’arte.

Ovviamente la scintilla che rende possibile cio € sempre I'ingenua e
folle idea di possibilita d’altro, di storia, di sogno che si deve realiz-
zare, deve essere attuato. Cid va delegato ad un individuo, o meglio
ancora ad un gruppo di individui che vedano oltre I'ordinaria quo-
tidianita della logica pratica applicata al semplicistico, al fattibile in
quanto facile. Queste sono idee pure, ribelli, che hanno bisogno di
essere fortunate per nascere e mostrarsi. E attenta osservazione del
futuro.

Alle volte ci0 accade e si ritrova a vivere momenti dove il tempo
sembra essere altro, dove anche la nostra vita ordinaria si trasfor-
ma, si nasconde o forse si svela nella sua integrita. Gli artisti sono



poliespressivi, si conosce il ruolo di teatrante che assumono ogni
volta che devono andare in scena, ogni volta che devono mettersi
in mostra; ma come giullari folli sono anche puri in quei momenti di
libero allontanamento dal sé, la trasformazioni in altro svela anche
sempre un po’ di vero, diventiamo penombra di noi stessi.

Decentrare |'arte dai centri urbani e pratica diffusa oramai da diver-
so tempo, grazie alla quale & possibile avvicinare le persone ad essa
creando narrazioni sempre nuove. Il luogo prescelto all’atterraggio
dell’arte muta nella sua forma, |'arte lascia una traccia su di esso,
lo segna immancabilmente. Si abbandonano le citta per riscoprire i
paesi ed i medio centri, architetture umane ignote improvvisamente
si riscoprono posti d’interesse, densa antropologia.

Artisti e curatori giovani, si ritrovano confinati in spazi ristretti, non
stretti per metratura, ma limitati per estensione fisica; dove finisce
la strada inizia il bosco, dietro I’'angolo non c’é nulla, nessuna distra-
zione, si arriva alla casa dei lupi.

Nello stare assieme capita che si aprano discorsi seri, d’artisti veri,
di quelle discussioni accese basate sul tentare di definire in maniera
esatta il perché I'arte sia quello che & e sul perché si sia artisti. Chi
per scelta, o per vocazione o per caso, ognuno disegna a modo suo
quello che dovrebbe essere il quadro corretto del fare artistico.

Ovvio che fuoriesca lo scontro, |'esplosione, I'antipatia e la simpatia,
il caos e poi la ricostruzione. Arte non ¢ facile, per essenza. Ogni
cosa che gravita attorno ad essa assume un tono di complessita, &
impossibile ridurla ai minimi termini od a sillogismi logici funzionali.
E una lunga serie di casi isolati, di numeri uno che si ripropongono,
di eccezioni costanti che fanno la regola.

- «Mi disturba la competitivita, la soffro come cosa. L'arte € un
lungo percorso, non una maratona» afferma Ismaele Nones La
pensiamo uguale, l'invidia non genera nulla, anzi semmai si annida
dentro di noi e poi cresce fino ad intossicarci come una malapianta,
difficile da estirpare. E poi essa si riflette sul lavoro, come mi direb-
be Elisa Schiavina, si mette in mostra nelle opere che |'artista pro-
duce.

Ogni azione che intraprendiamo entra a far parte del nostro vissuto,
di noi, e si sedimenta nell’infinito contenitore della coscienza.

Per I'artista I'ostacolo piu grande ¢ il problema di coscienza, il salva-
re se stessi nel proprio lavoro, o meglio salvare il lavoro tramite se
stessi. I compromessi sono bocconi difficile da mandar giu, che il piu



delle volte strozzano.

Nel quesito generale dell’essere artista, mi risuonano nella mente le
parole di Salvo, che in un’intervista di qualche anno fa diceva che &
arrivato alla pittura ed & rimasta a quella poiché qualcuno gli disse
che i suoi quadri erano belli e gliel’'hanno comprati. “Funzionava”,
ecco tutto, era la strada giusta poiché generava un risultato oggetti-
vo misurabile.

Non so se negli affreschi grotteschi oppure nelle prospettive iper-pit-
toriche di Paolo Uccello, valesse lo stesso principio; fatto sta che
qualche intraprendente osservatore ha avuto fede in quei pittori, ha
scelto loro e non altri, si & “affidato” al loro occhio, alla loro mano.
Ovvio che la passione alla base € latente, si € artisti per vocazione,
non per scelta dovuta al caso.

Disfunzionalismo, ossessione morbosa, frustrazione e gioia, piacere
e dolore; come un Cristo, assoggettato al fato ma conscio di doverlo
esperire fino in fondo, gettandosi nel dubbio enigmatico del conosce-
re solamente una parte della storia, la fine & sempre oscura, inac-
cessibile, il finale inaspettato, magari deludente per chi lo vive.

Everything comes to an end, il sipario si chiude e scompare la
scena. Cido che doveva esser detto & stato fatto, nulla conta piu, si
rimane nella solitudine e nel mistero.

Continuo a ripetere che lo strumento di lavoro dell’artista sono gli
occhi, la vista, il vedere continuo; le mani e le idee vengono dopo,
oppure vanno di pari passo non so; fatto sta che alla fine & sempre
una prima infinita, essere spettatori di atti continui isolati.

La grande biografia dell’arte e racchiusa nelle pagine di un libro sen-
za capitoli, ma con sole storie, ognuna vera; ognuna sola.

Rimasto il vuoto, |'oscuro cosmico, non c’é pil nessuna replica; chi
doveva attendere allo spettacolo c’é stato.
A gli altri, non restano che racconti, non rimane che la storia.
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Foto di Davide D’Ambra
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