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CONVERSAZIONE TRA NICCOLO’ QUARESIMA E MATTEO GARI



Niccolò Quaresima (Roma, 1995) è un artista visivo la cui pratica 
mette insieme l’interesse per il medium fotografico, la progettazione 
editoriale e la realizzazione di installazioni ed eventi, allo scopo di 
porsi domande sul significato delle immagini e sulla stessa azione 
del guardare. 
Le opere di Quaresima rappresentano la visualizzazione di processi e 
pensieri che nascono dalle immagini, ma si estendono a un discorso 
più ampio su come guardiamo noi stessi, gli altri e il mondo. Come 
nel caso di Generazione di Città (2022) in cui le immagini stampate 
su lastre di plexiglass manipolate e distorte segnano uno scioglimen-
to delle mappe della città di Milano, sulle quali viene incisa la sensa-
zione di frustrazione e nervosismo di chi è impossibilitato a lasciare 
la città l’estate. O in Dusk to Dawn - Fragments from the Plastic 
Archive (2021) dove si racconta la storia del club Plastic attraverso 
un processo di archeologia delle immagini appartenenti a persone 
comuni che hanno combattuto per la loro libertà di espressione nella 
Milano degli anni Ottanta. Inoltre il tema dello sguardo si mescola a 
quello della narrazione in una formula che va oltre la chiarezza delle 
immagini. Come nel caso di Planet Agar Agar (2020) in cui la storia 
di un corpo celeste che intraprende un viaggio interstellare su un 
pianeta coperto da muffe e funghi diventa un pretesto per ragionare 
sul confine tra immaginazione e realtà.

Matteo Gari: Ciao Niccolò. Vorrei iniziare la nostra chiacchie-
rata chiedendoti quale percorso ti ha portato a intraprendere 
una carriera artistica.
Niccolò Quaresima: Vivo a Milano da ormai quasi otto anni e mezzo, 
dove mi sono trasferito per frequentare l’accademia di Brera che è 
stata un’esperienza scolastica molto utile e stimolante dal punto di 
vista della formazione personale. Soprattutto per via dell’ambiente 
caotico che, diciamo, non ti prende per mano. Durante il triennio 
ho fatto un anno di Erasmus a Budapest e mi sento di dire che se 
oggi faccio il fotografo è proprio grazie all’approccio più pratico della 
scuola Ungherese. Finita l’accademia ero, però, arrivato a pensare di 
voler mollare tutto, fino a quando ho avuto la fortuna di incontrare 
una persona della École cantonale d’art (ECAL) di Losanna che mi ha 
ridato la voglia di mettermi in gioco creativamente. Quindi questo 
è stato il mio ritorno a dire “voglio fare l’artista”. Mi sono re-iscritto 
a Brera per terminare il biennio, ma immediatamente mi sono reso 
conto che la metodologia di insegnamento non mi si addiceva, quin-
di ho optato per frequentare il master di Francesco Zanot in NABA. 
Tenevo tantissimo a seguire, in particolare, il corso di Linda Fregni 
Nagler perché stimo molto il suo approccio all’arte e alla fotogra-



fia. Nel 2021 ho finito gli studi e sono andato a Bruxelles a lavorare 
per Anouk Kruithof, che è stata la seconda persona a illuminarmi e 
dimostrarmi che è realmente possibile fare dell’arte un lavoro. Pur-
troppo qui in italia è ancora molto difficile e porta molta sofferenza, 
soprattutto legata alle spese e l’attesa di essere - forse - riconosciuti 
una volta arrivati a fine carriera. 

M.G.: Qui a Milano lavori in uno studio?
N.Q.: Il mio primo studio è stato negli spazi al terzo piano di Futur-
Dome, dove per circa sei mesi ho lavorato alla mia prima mostra 
personale incentrata su un archivio vernacolare ritrovato nei locali 
del Plastic. Dopodiché mi sono spostato negli studi di Spazio Ma-
rea, che ho recentemente lasciato perché mi sono reso conto di fare 
fatica a lavorare in uno spazio condiviso per via del mio metodo 
piuttosto solitario. Quindi al momento sono in una fase di ricerca e 
sto riflettendo sulla possibilità di allestire il mio studio tra le mura 
domestiche. 
Ci sono momenti in cui avere uno studio è stato indispensabile, 
come nel caso del mio progetto per Coatto Generazione di città in 
cui ho lavorato con materiali plastici e tossici. Realizzare qualcosa 
del genere senza uno spazio apposito sarebbe stato sicuramente più 
complicato e avere uno studio mi ha permesso anche solo di poter 
lasciare un lavoro a metà e tornare a casa senza dovermi sentire 
costantemente a lavoro. Fattore che mentalmente è abbastanza 
impegnativo. 

M.G.: Come sei arrivato a scegliere la fotografia come me-
dium della tua pratica?
N.Q.: Onestamente sono arrivato all’arte in maniera molto naïf e 
ingenua. Non ero partito con l’idea di voler fare l’artista. Per gioco 
mi piace pensare di essere diventato un artista perché mi sono reso 
conto di essere un fotografo mediocre. Come ti dicevo, l’esperienza 
a Brera è stata un momento di crescita e, al tempo, il mio percor-
so era completamente rivolto al voler diventare fotografo, ma ho 
poi capito che non era la fotografia in sé che amavo. Inizialmente 
mi sono avvicinato al medium fotografico perché mi sembrava il 
più vicino al mio metodo espressivo, poi, poco alla volta, mi sono 
reso conto che c’era una componente più materica e plastica che 
mi mancava. Sentivo la necessità di un rapporto più diretto con la 
materia e per questo motivo ho iniziato ad affiancare alla fotografia 
delle costruzioni e degli elementi più scultorei. Nonostante que-
sto, la mia fascinazione per la fotografia rimane molto grande ed è 
proprio nei limiti del medium fotografico che ho trovato il linguaggio 



espressivo che voglio utilizzare. Mi sono concentrato sempre di più 
a ragionare sui limiti della stessa fotografia, o meglio sui miei limiti 
nei suoi confronti. Da questi ragionamenti sono nate diverse esplo-
razioni, come la costruzione piramidale di Riflessioni formali oltre la 
manifestazione oggettiva delle cose o il gioco di specchi di Cage à 
image, che poco alla volta hanno dato vita a lavori sempre meno fo-
tografici in senso stretto. Arrivando fino a Dusk to Dawn, in cui non 
ho scattato le immagini principali del progetto, ma solo documentato 
la sezione dell’archivio Guiducci, e Generazioni di città, in cui non c’è 
fotografia se non per un rimando alla fotografia termica  dei droni.
La fotografia è un momento di partenza, come nel caso del proget-
to ancora in stato embrionale che sto attualmente portando avan-
ti. Questo vuole essere un ragionamento sulla relazione tra sesso, 
droga e comunità queer e il materiale di partenza è un mio archivio 
personale di foto sporche e screenshot, ma anche in questo caso sto 
ragionando su una restituzione finale del lavoro molto materica che 
riesca a restituire una forte sensazione di euforia e disagio. Diciamo 
che la mia pratica è partita dalla fotografia, ma lo è sempre meno in 
senso stretto. Se i miei primi lavori erano formalizzati in stampe in 
camera oscura da pellicole da me sviluppate ora questa componente 
non c’è più.

M.G.: Mi incuriosisce sapere qual è il tuo punto di vista sulla 
fotografia dal momento che, come dici, è un elemento quasi 
sempre presente nella tua ricerca ma è sempre accompagna-
to da altre componenti più performative o plastiche.
N.Q.: Cerco sempre di lavorare in maniera molto duplice. Da un lato, 
ciò che mi interessa maggiormente è la ricerca formale sui limiti del 
mezzo fotografico e della stampa e come questi aggiungano strati-
ficazioni di concetto all’oggetto finale che produco. Dall’altro, ogni 
progetto ha un forte aspetto sociale e culturale. Per esempio, Gene-
razione di Città è un ragionamento sulla natura dell’immagine e sulla 
percezione della fotografia, tanto quanto è un discorso sulla vita mo-
derna in città, sul significato e le implicazioni di non potersi permet-
tere di andare in ferie ad Agosto quando la città di Milano si svuota. 
In maniera simile, Dusk to Dawn ragiona sull’archivio, in particolare 
quello del presente e del passato recente, e parallelamente costrui-
sce un discorso sull’archivio del clubbing e della storia del club Pla-
stic di Milano. Planet Agar Agar è invece un lavoro che nasce da una 
sperimentazione sulla creazione di immagini fotografiche attraverso 
l’utilizzo di materia organica e che ha preso la forma di una storia 
fantascientifica su un fantomatico viaggio nello spazio. Non è neces-
sario che chiunque si interessi alle mie opere abbia una così grande 





conoscenza del loro aspetto meta-fotografico, mi interessa piuttosto 
che ci si possa anche fermare a una “semplice” lettura narrativa. 

M.G.: Credo che questi tuoi pensieri traspaiono molto nelle 
tue opere, dove è chiaro che ci sono diverse stratificazioni di 
significato oltre alle immagini fotografiche.
N.Q.: Nel mio voler lavorare nei limiti della fotografia non ho mai il 
desiderio di snaturarla. La fotografia è determinata dall’essere lega-
ta a un rapporto diretto con le esperienze effettive che riproduce, è 
un racconto e è semiotica del segno e della traccia, oltre ad avere il 
potere di fermare il tempo. Tutte queste caratteristiche sono com-
ponenti che non posso e non voglio eliminare, ma piuttosto cerco di 
lavorarci intorno per poter esplorare tutto ciò che c’è aldilà di questi 
limiti intrinseci del mezzo e del linguaggio fotografico.

M.G.: Hai un particolare processo o metodo creativo?
N.Q.: Tendenzialmente le mie idee nascono sempre da piccoli sti-
moli raccolti intorno a me: racconti persone, storie ed esperienze. 
Planet Agar Agar è nato durante il lockdown, contemporaneamente 
alla realizzazione di Dusk to Dawn e della relativa mostra, quando 
ho iniziato a interessarmi alla materia organica e, in particolare, 
alle muffe. Generazione di Città è nato invece proprio dalla presa di 
coscienza dell’essere da solo a Milano a cuocere sotto il sole di Ago-
sto. Quindi tendenzialmente c’è un input iniziale molto spontaneo e 
semplice, a cui segue sempre un momento di pausa riflessiva in cui 
cerco di capire come queste esperienze possano avere un’importan-
za collettiva. Anche il lavoro che sto portando avanti ora è nato da 
un’esperienza personale avvenuta nel periodo post chiusure, e ora 
mi sto interrogando su come leggere e capire meglio la mia espe-
rienza per aprirla un discorso più ampio. 
A livello pratico c’è sempre un momento di collezione di dati e im-
magini: per Dusk to Dawn ho lavorato su degli archivi vernacolari 
raccogliendo diapositive, per Generazione di Città ho invece raccolto 
diversi dati relativi a rilevazioni termiche del suolo, o ancora, per 
Planet Agar Agar ho raccolto vari materiali fotografici e organici. Una 
volta raccolto questo materiale mi interrogo su quale sia la materia 
più adatta a raccontare ciò che ho in mente, quindi inizia una ricer-
ca e uno studio sui materiali in grado di aggiungere stratificazioni di 
senso al mio discorso.

M.G.: Mi sembra che tutte le tue opere siano in qualche modo 
collegate da un ragionamento sui corpi e la corporeità. Come 
nasce l’interesse per questa tematica?



N.Q.: Generazione di Città è nato da un ragionamento con Marta Si-
roni riguardo allo spazio molto caratterizzato di Coatto (un passante 
ferroviario, ndr.) e su come un’opera d’arte possa vivere in questo 
spazio. Tendenzialmente mi piace molto lavorare per opposti e cre-
are giochi dinamici tra due poli. In questo caso il racconto dei dischi 
che compongono il lavoro è una storia molto umana per via della 
componente performativa, seppur, nascosta del mio camminare per 
raggi di un chilometro in giro per la città ad agosto allo scopo di 
rilevare dati termici del suolo. Dal punto di vista visivo le opere sem-
brano delle fotografie termiche scattate dall’alto da un drone, quindi 
molto distanti dalla componente umana che, però, è nella vetrina 
opposta nelle stampe plastiche di sindoni, create attraverso l’utilizzo 
del mio corpo nudo spalmato in terra durante il mese di gennaio. In 
questo caso ho voluto giocare con una sorta di impronta, presente 
nei dischi, che richiama i segni e le forme delle impronte che i nostri 
corpi lasciano attraverso il sudore quando sudiamo. Ho voluto evo-
care il corpo attraverso i segni che i nostri corpi lasciano sulle sedie 
e, per estensione, come questa città ci sciolga e le nostre impronte 
siano un segno della frustrazione di chi vive in città d’estate.
In Dusk to Dawn c’è la corporeità dei fantasmi presenti nelle im-
magini d’archivio, molte delle quali sono diventate completamente 
astratte per via del loro stato di conservazione. Queste fotografie 
alla base del lavoro sono segni e tracce dei corpi delle persone che 
hanno frequentato il Plastic dei tempi d’oro. All’origine di quest’ope-
ra c’è un lungo e impegnativo lavoro di scansione e selezione di que-
ste diapositive, in cui sono andato a ricercare tutte le tracce degli 
esseri umani che avevano lasciato una loro traccia al Plastic. 
In Planet Agar Agar c’è una componente corporea  data dalle muffe 
che sono, in realtà, state coltivate da me attraverso dei campioni 
di sperma. Originariamente questo lavoro ragionava sull’essenza e 
la percezione della nostra immagine erotica e, in particolare, della 
masturbazione. Durante la realizzazione, però, mi sono posto diversi 
dubbi e il lavoro è virato verso un’altra direzione in cui comunque i 
vetrini che avevo raccolto per coltivare le muffe mi sono tornati utili 
e mantengono, anche se in modo non esplicito, un legame e una 
traccia organica umana.

M.G.: Nel caso di Dusk to Dawn era la prima volta che ti tro-
vavi a utilizzare come materiale di partenza delle fotografie 
non scattate da te?
N.Q.: Sì. Ho lavorato con la ECAL facendo fotografie in diversi archi-
vi, come quello di Olivetti e quello di Mary Vieira. Ho quindi iniziato 
a relazionarmi con i materiali d’archivio per motivi di lavoro eco-





nomico, ma queste esperienze hanno acceso un vivo interesse nei 
confronti dell’archivio come strumento sia identitario che di comuni-
cazione. 
Quindi Dusk to Dawn è stata la prima esperienza di questo tipo nel 
mio percorso artistico. Ho iniziato a lavorare al Plastic molto gio-
vane, a 21 anni, appena arrivato a Milano e sono da subito rima-
sto molto affascinato dalla storia del locale. Credo che la cosa che, 
tutt’ora, mi affascina maggiormente sia proprio il fatto di non aver 
mai visto il Plastic delle origini, ma di poterlo vivere solo attraverso 
i racconti di altre persone. Quando ho messo le mani sulle diaposi-
tive si è accesa una lampadina e ho iniziato a ragionare sul perché 
fossi così affascinato da un luogo che non avevo vissuto e non avrei 
potuto rivivere e, soprattutto, come questo sentimento sia forte-
mente generazionale. Come millennial abbiamo una relazione forte 
e particolare con il nostro passato recente e i suoi momenti di gloria 
di cui non abbiamo fatto parte, ma che nonostante questo ci attrag-
gono in modo magnetico. Siamo quelli del vintage di un tempo che 
non è mai stato nostro. Quindi quando ho trovato le sette scatole da 
trecento diapositive l’una, riordinando scatoloni nell’ufficio del loca-
le, mi sono subito offerto di scansionarle in modo da avere tempo 
e occasione di studiarle e cercare di conoscere questo posto di cui 
tutti mi parlavano. Scansionare queste diapositive ha richiesto molto 
tempo e, una volta trovata questa valigetta del tesoro, mi ci sono 
voluti sei mesi per capire cosa farci. Ho cercato di concentrare la 
prima parte del lavoro sul racconto materico, attraverso l’acetato e 
la seta, delle sensazioni che mi trasmettevano i racconti delle per-
sone che avevano vissuto il locale in quel periodo e di cui, a volte, 
in quelle fotografie si intravedeva un sorriso, un occhio o un pugno. 
L’altro passaggio fondamentale è stato lo studio, portato avanti gra-
zie alla disponibilità del fondatore Nicola Guiducci, del suo archivio 
personale che raccoglie i primi vent’anni della storia grafica, fotogra-
fica e iconografica del Plastic.

M.G.: Quindi l’idea di realizzare un progetto artistico e una 
mostra a partire da questo ritrovamento è nata da te?
N.Q.: Sì, quando ho portato a Nicola le prime scansioni delle foto-
grafie gli ho anche presentato il mio progetto, spiegando come avrei 
voluto rievocare quel ventennio attraverso queste immagini dissolte 
nel tempo. L’idea gli è piaciuta tantissimo e mi ha dato totalmente 
carta bianca. Per la mostra, inoltre, mi ha prestato due suoi video da 
esporre e ha curato tutto il soundscape della mostra. Tutto il proget-
to è quindi nato per casualità, per la fortuna di lavorare al Plastic ed 
essere passato per quell’ufficio, altrimenti chissà che fine avrebbe-



ro fatto quelle foto. Sono coincidenze fortunate. Anche il fatto che 
Nicola sia sempre stato una figura tra il paterno e l’amico mi ha da 
subito fatto venire voglia di realizzare il lavoro anche per lui, in virtù 
del nostro rapporto. Il valore di quella valigetta, che abbiamo messo 
in mostra in una teca museale, ha assunto tutto un altro significa-
to nel momento in cui mostrandola è diventata collettiva. Spesso i 
progetti nascono con questa sorta di effetto domino in cui una cosa 
cade sull’altra. Non c’è nulla di premeditato. 

M.G.: Ci sono altri lavori a cui sei particolarmente legato?
N.Q.: Dopo Riflessioni formali, uno studio molto anni Settanta sul 
rapporto tra città e corpo, ho iniziato a interessarmi alla fotografia di 
nudo ed erotica. Da questo è nato About, un lavoro che ragiona su 
come il corpo nudo cambi forma e significato a seconda del linguag-
gio fotografico utilizzato per raffigurarlo. In questo caso i linguaggi 
sono stati il nudo, l’erotismo e la pornografia, e la formalizzazione 
del lavoro è un piccolo trittico di libri fotografici. La parte che mi 
ha divertito e affascinato di più, però, è stata la traduzione di ogni 
volume in veri e propri eventi collettivi in cui ho potuto ragionare 
su come fare arte in un ambiente notturno e come interagire con il 
pubblico tramite la fotografia in una modalità in cui condividere le 
sensazioni che ho provato io stesso nello scattare quelle foto. Que-
sta componente performativa e collettiva mi è rimasta come retro-
pensiero e spero possa tornare nei miei progetti futuri.

M.G.: Anche la componente editoriale di About si è poi ripre-
sentata in Planet Agar Agar. Ti interessa particolarmente 
l’editoria? 
N.Q.: Sì, anche in Dusk to Dawn ci sono stati degli outlet editoriali 
simili a cataloghi. Mi piace molto lavorare sul libro come oggetto. 
Planet Agar Agar è un libro in cui ho voluto sperimentare con ma-
teriali e carte strane, come per la copertina in pvc iridescente. Per 
lavoro “alimentare” faccio principalmente questo, quando non lavoro 
per gli eventi mi occupo di editoria. Il mio primo lavoro è stato Gio-
vanni Anceschi 80 ∞, libro edito come regalo di compleanno per gli 
ottant’anni di Giovanni Anceschi, realizzato insieme a Davide Fornari 
e Silvia Sfligiotti che hanno raccolto i testi, mentre io ho curato la 
parte fotografica. Preferisco molto di più scattare fotografie ai libri 
che agli eventi, perché c’è un tempo di lavoro più simile al mio tem-
po di lavoro artistico.

M.G.: Hai dei progetti nel cassetto che aspettano il momento 
giusto per essere sviluppati?



N.Q.: Ne ho un paio che al momento non sono realizzabili per limiti 
tecnici dati dalla mia poca conoscenza nella lavorazione della mate-
ria. Il primo lavoro è un’installazione di calendari in plexiglass che 
ruotano in moto perpetuo. L’idea mi è venuta a Bruxelles visitando 
alcune chiese convertite in spazi pubblici, in cui la luce che passa 
attraverso le grandi finestre scandisce lo scorrere del tempo modi-
ficando l’ambiente. Questo lavoro vuole quindi essere una sorta di 
raccolta di grandi ombre di luce, riportate su dei grandi calendari 
di plexiglas, con cui è possibile interagire. Questo lavoro si origina 
anche dalla grande fascinazione che ho sempre avuto per il Gruppo 
T e tutta l’Arte Cinetica italiana.
L’altra idea è ispirata al Tetracono (1965) di Munari e l’Esacono di 
Anceschi realizzato solo recentemente insieme a Serena Cangiano e 
Davide Fornari nel 2015. Mi piacerebbe portare avanti la loro ricer-
ca sulle geometrie realizzando delle superfici biconiche: se Munari 
lavora con un cono vero, Anceschi con i coni virtuali del movimento, 
io vorrei farlo con la fotografia e i coni di luce. Mi interesserebbe ra-
gionare su queste geometrie immaginarie, ma per ora sono entram-
bi progetti molto difficili nella pratica e per i quali servirebbero spazi 
appositi. Sono progetti che vivono solo nel mio libro degli schizzi.

Immagine 1, 2: Allestimento di Generazione di Città nelle vetrine di 
co_atto, 2022; Immagine 3, 4, 5: Dusk to Dawn - Fragments from 
the Plastic Archive, installazione, 2021, FuturDome, Milano





CONVERSAZIONE TRA ISIDE CALCAGNILE E VIRGINIA VALLE

FARE 
RIZO-
MA



L’organizzazione gerarchica che caratterizza la società attuale e che 
vede l’uomo collocato al vertice della piramide dei viventi è una vi-
sione che si è tentato di contrastare già dagli anni Ottanta del secolo 
scorso, quando i francesi Deleuze e Guattari formularono l’esistenza 
di un sistema rizomatico in cui la strutturazione degli elementi segue 
una linea ispirata alla funzione del rizoma. Quest’ultimo è un tubero, 
la cui struttura non si articola dall’alto verso il basso ma “connette 
un punto qualunque con un altro punto qualunque e ognuno dei suoi 
tratti non rinvia necessariamente a tratti della stessa natura, mette 
in gioco regimi di segni molto differenti e anche stati di non-segni. 
(…) il rizoma è un sistema acentrato non gerarchico e non signifi-
cante, senza Generale, senza memoria organizzatrice o autonoma 
centrale, unicamente definito da una circolazione di stati.” 
Questa premessa risulta a mio parere necessaria per introdurre il 
lavoro di Iside Calcagnile (Bologna, 1993) artista e fondatrice dello 
spazio di ricerca e sperimentazione interdisciplinare Spazio relativo, 
che affronta nella sua pratica artistica tematiche ecologiche e ecoso-
fiche, servendosi di linguaggi eterogenei. 

Virginia Valle: Direi di iniziare con una domanda che penso 
possa porre le basi per spiegare il tuo pensiero e la tua prati-
ca. Cosa vuol dire per te fare un’arte ecologica e ecosofica?
Iside Calcagnile: Non amo molto gli aggettivi che definiscono e 
descrivono l’Arte. Lasciamo momentaneamente da parte l’Arte, e 
prendiamo l’ecologia che per me è una questione fondamentale.
L’ecologia guarda alle relazioni, e non a soggetti/oggetti isolati. 
Ecologia non è avere a che fare con un albero o una mano, ma con 
le sue diramazioni. L’ecologia ha a che fare con il mistero che tiene 
insieme un anemone di mare con la grammatica, l’acqua dolce con 
le colonne doriche, i rami con le dita, …
e per citare Bateson: Quale struttura connette il granchio con l’ara-
gosta, l’orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E me con 
voi? E tutti e sei noi con l’ameba da una parte e con lo schizofrenico 
dall’altra? 
L’ecologia insegna a concepire la vita all’interno di concatenamenti 
continui, dense configurazioni in cui niente resta irrelato. Non siamo 
più sul piano del dualismo uomo-natura, soggetto-oggetto; abbiamo 
abbandonato la forma in favore delle forze. Anche la mia pittura par-
te da questi presupposti. 
Per me l’ecosofia ha a che fare con la saggezza dell’ambiente, la ca-
pacità della vita di trovare sempre e in qualche modo un equilibrio. 
All’interno della mia ricerca possiamo parlare di ecosofia nella misu-
ra in cui affronto questioni personali cercando risposte all’interno di 



sistemi e processi naturali e relazioni apparentemente esterne. Per 
parlare di ecosofia è necessario parlare prima di una ecologia della 
mente.
Vorrei chiarire un aspetto che mi sta a cuore. Spesso si fa confusio-
ne quando si parla di ecologia. Si può fare ecologia senza parlare 
di piante, così come si può parlare di piante senza fare ecologia. È 
l’approccio a fare la differenza.

V.V.: Nelle tue opere però siamo spesso messi in relazione 
col mondo vegetale. In La barba di Dio (2021) sembra ci sia 
quasi un tentativo di dare una valenza sacrale alla natura e 
allo stesso tempo di trattare la rappresentazione divina tra-
mite la natura stessa. Qual è l’idea dietro quest’opera?
I.C.: Si può o non si può raffigurare il volto di Dio? Come possiamo 
rappresentare l’irrappresentabile?
Potrei dire che l’opera proviene da un immaginario aniconico ebraico 
e musulmano, in cui la raffigurazione del sacro è proibita, e l’ido-
latria contrastata. La barba di Dio riapre nuovamente la difficile e 
inesauribile questione della rappresentazione divina, tanto dibattuta 
nei secoli, mettendo in discussione il proliferare delle raffigurazioni 
sacre del Cristianesimo.
Il mondo vegetale è per me Verbo, fondamento primo grazie al 
quale l’esistenza animale e umana sono possibili. Se il Sacro ha a 
che fare con l’Origine allora forse ha più a che fare con le piante che 
con noi. Nonostante il nostro indiscutibile e primordiale debito nei 
confronti delle piante, non sono poi così considerate nella narrazione 
sacra.
Materia prima dell’installazione sono le ramificazioni, le propaggini 
del Verbo. Non vi sono raffigurazioni, non vi sono volti. Resta una 
barba, che, come mi fa notare la scrittrice Francesca Eleonora Ca-
pizzi, può essere vegetale, animale, umana, maschile, femminile… 
senza appartenere ad un regno, senza diventare figura; un attributo 
minore. La barba viene qui intesa come dettaglio attraverso il qua-
le diviene possibile solamente circumnavigare il volto di Dio (senza 
mai approdarvi). E, così, ogni formazione che pongo sulla parete è 
il risultato di una dissezione di un ramo: di ogni ramificazione viene 
asportato il fusto centrale, e ne vengono esposte le diramazioni late-
rali, seguendo inclinazioni e posizionamenti naturali.
Il titolo nasce da un passo della Cabala ebraica, in cui, data l’impos-
sibilità di descrivere il volto di Dio, si ricorre all’espediente di descri-
vere un attributo minore del volto: la barba. 

V.V.: Nell’opera charasso (2019) ci troviamo davanti a tanti 



frammenti di rami che sono stati catalogati come caratteri 
tipografici, andando a creare una sorta di alfabeto vegetale. 
Questa indagine sulla dimensione segnica del mondo arboreo 
e sulla creazione di una matrice per la costruzione di possibili 
nuovi discorsi sul mondo, dove speri possa portare? 
I.C.: In realtà mi fai una domanda difficile, perché charasso è un 
lavoro che guarda indietro, è un lavoro sull’origine del carattere, 
sull’incarnazione del segno, sul corpo del segno. Ancora un corpo 
vegetale, ancora frammentato. Credo che gli isomorfismi e le cor-
rispondenze siano alla base della produzione di conoscenza. Creare 
delle analogie fra differenti sistemi segnici è per me significativo al 
fine di rintracciare germi antichi di scrittura, e aprire nuove indagi-
ni possibili a partire dalla fisiologia vegetale. Cosa lega il corpo alla 
scrittura? Come può un corpo farsi scrittura? Come può un corpo 
influenzare la scrittura stessa? Corpo e scrittura evolvono assieme?
Il linguaggio vegetale, ancora a noi sconosciuto, forse insondabile, è 
ai nostri sensi quasi muto. Spero che la mia ricerca possa portare ad 
osservare più attentamente i segni che il mondo vegetale ci offre, ad 
interrogarci sulla “gesticolazione” degli alberi, ad ammettere la com-
plessità dei loro sistemi di comunicazione, … Quali potrebbero es-
sere le tracce delle piante? Le piante utilizzano sistemi di scrittura? 
Come? Occorre forse ricordare che il segno è, prima di tutto, corpo.

V.V.: Apicebianco (2018) e deterritorializzazione/riterritoria-
lizzazione (2019) penso siano le opere che meglio esemplifi-
cano la filosofia del rizoma e della crescita rizomatica, meta-
fora di un auspicabile sviluppo della società contemporanea. 
È questa l’ottica in cui sono state create?  
I.C.: Nei miei lavori non vi è la società contemporanea; se vi è, è 
per ricadute successive. È la metafora ad essere sempre contem-
poranea, inesauribilmente viva, in grado di fornire riflessioni sulla 
società; sono le radici ad essere particolarmente interessanti e ad 
offrirci un serbatoio smisurato di possibilità. 
La filosofia del rizoma mi arriva addosso come una consapevolezza, 
una lucidità, una visione chiara, durante gli studi all’Accademia di 
Belle Arti di Bologna dove seguivo il corso di Simone Pellegrini e fre-
quentavo spesso le aule di filosofia. Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
la filosofia del rizoma, la crescita rizomatica, … 
Sono contenta tu abbia associato questi due lavori: Apicebianco 
smette di essere albero per assomigliare ad un rizoma, ma mantiene 
dell’albero l’andamento originario (verticale); deterritorializzazione/
riterritorializzazione smette di essere albero per assomigliare ad un 
rizoma, ma mantiene del rizoma l’andamento originario (orizzonta-







le). Apicebianco è un rizoma ribaltato; deterritorializzazione/riterri-
torializzazione è un albero ribaltato. 
La natura ci mostra tantissimi sistemi, che possono essere anche 
forme del pensiero, strutture del discorso, organizzazioni sociali, 
disposizioni organiche, configurazioni di relazioni, … e per compren-
derli meglio occorre mettere in discussione la propria visione ani-
male, del corpo e della vita, basata sulla velocità e il movimento. La 
società non si mette in discussione finché non si accorge di poterne 
trarre un profitto economico. Auspicabile una sua crescita rizomati-
ca, certo, direi necessaria. Basti pensare a ciò che dice Stefano Man-
cuso, quando parla di come le piante esistano e sopravvivano sul 
pianeta, da milioni e milioni di anni, grazie alla loro capacità di farsi 
corpo plurale, “corpo senza organi”, ovvero, di distribuire le funzioni 
vitali su tutta l’estensione del corpo… Sarebbe opportuno seguire dei 
modelli vegetali, maggiormente longevi: attuare dei de-centramenti 
e abbandonare un’organizzazione - sociale, politica, economica e 
culturale - basata sulla fisiologia umana (piramidale, gerarchica,…) 
che si struttura attorno al capo (la testa, il cervello); favorire il pro-
liferare di piccole realtà interdipendenti, autosufficienti; distribuire le 
funzioni vitali, e non circoscriverle in alcuni punti. 

V.V.: Nel 2020 è nato Spazio relativo, di cosa di tratta? 
I.C.: Spazio relativo è uno spazio di ricerca indipendente e di spe-
rimentazione interdisciplinare, attivo dal 2020, nell’appennino to-
sco-emiliano. Promuove giovani artisti portando avanti una ricerca 
epistemologica - sulle forme di conoscenza - ed ecologica - sulle 
forme di relazione e sulle relazioni. Al centro del progetto vi sono 
la contaminazione dei linguaggi e l’approfondimento dei processi 
di creazione degli artisti coinvolti. L’eterogeneità è indagata come 
esperienza della molteplicità e della compenetrazione.
Spazio relativo si trova nel settecentesco Borgo di Colle Ameno. Lo 
spazio urbano è analizzato nel suo essere “ecosistema”: territorio di 
relazione e contaminazione, proponendo nuove modalità di fruizione 
e di partecipazione e utilizzo degli ambienti. Gli eventi nascono in 
vari formati: esposizioni, studio visit, workshop, conferenze, talk, 
performance, tavole rotonde, … Spazio relativo vede nelle relazioni 
un intimo processo di ricerca. Promuove un’economia circolare riva-
lutando risorse del territorio e materiali di scarto. 

V.V.: Hai delle mostre in programma in cui si potranno vedere 
i tuoi lavori?
I.C.: Attualmente Refragari (opporsi), recentissimo lavoro pittori-
co su poster, è esposto fino al 23 Ottobre all’Ex-Cinema Astoria di 



Immagine 1, 4: La barba di Dio, rami su parete, dimensioni variabili, 
2021; Immagine 2: Charasso, rami, cassetto tipografico, 57 x 45 
x 7 cm, 2019; Immagine 3: Apicebianco, stampa Lambda su carta 
opaca, 67x100cm, 2018

Rimini per la mostra ENTER, a cura del collettivo curatoriale neonato 
Le Refuse.
E il lavoro Apicebianco, vincitore del premio Artefici del nostro tem-
po, a cura del Comune di Venezia e della Fondazione Musei Civici di 
Venezia, è in mostra al Padiglione 29 di Forte Marghera, Venezia, 
fino a fine Dicembre.







GIOVENTA(G)LIA, RUBRICA A CURA DI ALESSIO MOITRE

LE MOLE-
STIE SES-
SUALI 
NELL’AR-
TE. UN PRO-
BLEMA PER 
TUTTI MA 
NON PER 
NOI



La notizia del 31 agosto 2022 è ancora reperibile sul sito di Artfo-
rum e viene evidenziata come una delle informazioni maggiormente 
lette della testata: “GERMAN GALLERIST JOHANN KÖNIG ACCU-
SED OF SEXUAL MISCONDUCT”. Ripreso dal giornale tedesco Die 
Zeit, l’articolo riporta come dieci diverse donne avrebbero accusa-
to il gallerista, figlio del curatore Kasper Konig, di attenzioni, baci 
e atteggiamenti sessuali inappropriati. In Italia la questione pare 
esser sfuggita. Affidandomi al buon internet provo la ricerca ma ne 
cavo perlopiù una perdita di tempo, apprendo però da Wikipedia che 
l’accusato affronta molteplici accuse di “cattiva condotta sessua-
le” dal 2019. Per il resto vengo dirottato verso il lavoro del nostro, 
articoli del settore elogianti l’operato, minute annotazioni di mostre 
ed eventi. Dopo una piccosa, ulteriore, ricerca vengo a sapere da 
Artnews che il 2 settembre, Johann Konig ha informato la stampa 
di avere intenzione di prendere provvedimenti (leggasi denunciare) 
contro le voci che lo riguardano. Il caso si sta dipanando. Purtrop-
po però nasco gatto, curioso in corpo, e se l’affare tedesco non può 
darmi soddisfazione me la vado a cercare altrove, dunque setaccio 
la rete alla scoperta di casi simili. Agisco sul pratico, digito: mole-
stie sessuali arte. Non è illuminante ma ho un accenno di sospetto. 
Rimango nei pressi dell’oggi. 2016. Babacar M’Bow, direttore del 
Museo d’arte contemporanea di Miami,  viene licenziato per accuse 
di molestie sessuali. Il fine prosatore pare avesse lasciato traccia 
del suo operato non solo in termini curatoriali ma anche dialettali, 
rivolgendosi a colleghi e colleghe su chi dovesse sbattersi chi, dove, 
come e quando, senza tralasciare dettagli su abbigliamento e make 
up alle lavoratrici per scopare o essere scopate meglio. 2017.  Jens 
Hoffmann, in parte celebre in Italia per uno storico tira e molla per 
la carica di direttore del Castello di Rivoli (2009), viene accusato da 
vari elementi del suo staff di molestie sessuali. Viene licenziato nello 
stesso anno dal ruolo di vicedirettore delle mostre e dei programmi 
del Jewish Museum e da un subisso di altri incarichi e possibili lavori. 
Nello stesso anno, più di 5000 firme provarono a denunciare il silen-
zio sui fattacci del mondo dell’arte. 2017 bis, il grande caso. Knight 
Landesman ex caporedattore di Artforum, viene accusato da cinque 
donne di comportamenti e atteggiamenti sessualmente inopportuni. 
Amanda Schimtt, curatrice newyorchese e dipendente della testa-
ta dal 2009 al 2012, espose il metodo vessatorio e lesivo attuato 
sul posto di lavoro. Si elencano tra gli altri, una innovativa tecnica 
d’impresa: “Una pacca sul culo all’antica è quello che serve alla car-
riera di una donna moderna”. Questo ed altri concetti rivoluzionari, il 
nostro Knight li vergava anche tramite mail. 
2018. Marzo. Richard Meier, celeberrimo architetto, viene denuncia-



to da più donne. Quasi inutile ormai puntualizzare il capo d’accusa: 
molestie sessuali, dove lo scenario tratteggiato dalle accusatrici non 
può essere ricondotto se non alla personificazione di un predatore 
sessuale intento nelle sue operazioni “amatorie”: “Inseguiva sempre 
le donne e niente lo fermava. Ha tentato anche con me e l’ho rifiuta-
to“, riferisce Lisetta Koe, ex responsabile della comunicazione dell’a-
zienda. E poi una sequenza di peni per aria, nudismo inappropriato, 
palpatine, battutacce e aneddoti di lavoratrici del suo studio intente 
a guadagnarsi la pagnotta e nello stesso tempo ad evitare l’interesse 
“professionale” dell’archistar. 2018. Settembre. Le accuse, sempre 
le stesse, semplicemente condite con altre umiliazioni, interessa-
no l’artista Jan Fabre. Venti ballerini lo portano davanti all’opinione 
pubblica tramite una lettera uscita sul sito della rivista belga Rekto. 
Tra le altre: mortificazione delle donne, commenti inappropriati e 
avance rigettate causa di declassamenti lavorativi. Nel settembre del 
2021 si va a giudizio, viene condannato a 18 mesi nell’anno in corso. 
2020. Gagosian licenzia il direttore Sam Orlofsky per comportamenti 
sessuali inappropriati. E poi, senza approfondire, come non citare, 
anche solo per casistica, il caso più datato (anno 2010) del fotogra-
fo di moda Terry Richardson e quelli di denunce o voci incontrollate 
tramutatesi poi in articoli sulle figure di altri due estrosi dello scatto, 
Patrick Demarchelier, Mario Testino e Bruce Weber. Una scorpacciata 
da indigestione che però scolpisce il mio sospetto, dandogli la forma 
dell’Italia. Ma da noi non è mai successo nulla? Se perfino il meta-
verso, nuova ma neanche tanto, terra del futuro, è stato scenario, a 
pochi mesi dal varo, di accuse e denunce di comportamenti e ap-
prezzamenti sessuali inappropriati ad alcuni avatar femminili, possi-
bile che il Bel paese se la sia sempre cavata meglio di tutti gli altri? 
Scartabellando e scorrendo non riesco a cavarne una riga. Generiche 
prese di posizione, petizioni, interviste, atti in favore di persone o a 
favore del movimento “Me Too”, artiste impegnate nel contrasto alle 
molestie, suggerimenti, esposizioni e convegni. Nessuna denuncia o 
simile, nessuna macchia che abbia stinto il vestito buono del paese. 
Perfino la granitica chiesa cattolica italiana, indicata come reticente 
ad avviare delle serie indagini sulle molestie e violenze a minori e 
non, pare esser stata più sforacchiata dall’opinione pubblica. Dunque 
nessuna artista ha mai avuto a che fare con comportamenti inappro-
priati, atteggiamenti lesivi della propria morale, della propria perso-
na. Idem per galleriste, curatrici, lavoratrici del settore. Per limitarsi 
al settore femminile, logicamente. Confortato da tale assenza di 
macchie sulla fedina penale del paese, non posso che rallegrarmene 
ma permettetemi di fare il Bastian contrario e di non dare credito 
alla buona fede. In ogni ambito della società civile italiana si annida 



il tarlo della sottovalutazione del problema, sovente ridimensionato 
a fatto isolato, a caso volgare ma in linea con la veracità della cul-
tura dominante, a frase, palpatina, atteggiamento grossolano ma in 
fondo maschile, immerso nella bigotteria che si è sempre annidata 
nelle vari fasce sociali del paese. 
Ogni evento sopracitato, da un decennio a questa parte, ha sempre 
visto l’accettazione dei fatti come pratica d’uso comune, di atteg-
giamento predatorio in linea con le aspettative e con la figura del 
maschio dominante. Almeno fino alle denunce che hanno riallineato 
le concezioni. Ma con orgoglio, alla riprova dei non fatti che a quanto 
pare non sono capace di scovare, l’Italia è un paese che almeno nel 
campo dell’arte ha evitato la piaga delle molestie sessuali sul posto 
di lavoro e nei rapporti privati. Il resto del mondo non ci crederà 
probabilmente (invidia urticante) e nel mentre prosegue nel suo 
operato di giustizia. 
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Ogni anno, coincidentemente con le grandi manifestazioni e le set-
timane dell’arte, Artribune compone le sue ormai famigerate “Agen-
dissime”, pratiche guide alla strabordante e non del tutto necessaria 
offerta culturale che si concentra intorno a questi specifici eventi, 
parassitandoli per lo più.

Non potevamo quindi esimerci dal cavalcare pure noi questo sciagu-
rato trend di cannibalizzazione artistica (educati anche dalla recente 
“Dahmer Renaissance”) costruendo la nostra “Agendissimissima”: 
non un calendario degli eventi in programma ma un breve e fulmi-
nante vademecum – senza ambire né all’esaustività né a un’elen-
cazione gerarchica – a proposito dei rituali e dei comportamenti da 
seguire (o da schivare categoricamente) ormai diventati veri e propri 
stereotipi imprescindibili per qualunque addetto ai lavori.

Avremmo potuto chiamarla “Fassissima”, in onore del nuovo diretto-
re della principale fiera dell’art week torinese, ma il team di avvocati 
di Osservatorio Futura ci ha caldamente sconsigliato l’adozione di 
questo titolo onde evitare l’arrivo di mail, minacce e ricatti da assi-
stenti del direttore, portaborse, lacchè. 

Buona lettura e una frizzante Artissima a tutt*!



1)	 Procacciarsi un accesso per la preview stampa molestando 
amici e conoscenti espositori in fiera oppure accreditandosi come 
giornalista.

2)	 Scroccare il passaggio per l’opening di Rivoli, pur di non 
mescolarsi con la massa prendendo la metro fino a Paradiso e poi 
l’autobus 36.

3)	 Elemosinare alloggi gratuiti presso i propri amici torinesi lan-
ciando appelli ironico-strappa-lacrime sui social tipo: “Cerco anima 
pia così gentile da ospitarmi per la settimana di Artissima. Occupo 
poco spazio e non sporco. In cambio, offro tanta simpatia”. 

4)	 Andare all’opening in Fondazione Sandretto soltanto per le 
pubbliche relazioni e per fare storie IG sperando di essere ripostati 
sui loro social.

5)	 Ingaggiare una competizione con se stessi partecipando al 
maggior numero possibile di opening in città. Essendo dignitosa-
mente poveri, l’etichetta di “collezionista di opening” è l’unica di cui 
possiamo fregiarci.

6)	 Sfogare la propria sindrome da accumulo compulsivo impos-
sessandosi di tutti i gadget di Artissima e delle free press disponibili 
in fiera.

7)	 Simulare “indaffaratezza” e indisponibilità («sto facendo», 
«sto scrivendo», «sto organizzando»). E se ci scappa, anche un po’ 
di falsa ricchezza.

8)	 Studiare il programma dei talk per approfittare strategica-
mente delle sedute per riposarsi in assenza di un’adeguata area 
relax con i divanetti.

9)	 Approfittare del contesto sociale per sfoggiare le proprie 
shopper autopromozionali dalle grafiche discutibili.

10)	  Sciorinare classifiche non richieste sul meglio e il peggio de-
gli eventi visti in città.

11)	  Alternare scientemente “outfit total black” in fiera e “outfit 
fintamente straccione” per gli spazi indipendenti.



12)	 Prepararsi una campionatura di frasi di circostanza: “passa a 
trovarmi in studio”, “sentiamoci per un caffè post-fiera”, “ci vediamo 
al Pastis più tardi”.

13)	 Pastis. 

14)	 “Fare gruppo”. Per scongiurare il pericolo di presentarsi a 
un opening senza conoscere nessuno, rischiando l’esclusione, e per 
dimostrare che si gira con la gente “giusta”.

15)	 Sfoderare pedissequamente la battuta “Artissima, Purissima, 
Levissima” nonostante la sua essenza smaccatamente cringe già dal 
1994 (prima edizione di Artissima).
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