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Ho un rapporto complesso con i sogni. Da sempre mi affascinano, e
invidio chi riesce a districarsi all’interno di situazioni oniriche varie-
gate e mistificate. Guardo con stupore, ancora di piu, chi con
padronanza riesce a restituire quella complessita il giorno
successivo, raccontando il proprio sogno in maniera lineare.

Io, questa cosa, non sono mai riuscito a farla. Ho provato per un
periodo a tenermi un blocchetto sul comodino pensando che,
appena sveglio, scrivendoli subito sareiriuscito a man-
tenerne una traccia. Invece, anche cosi facendo, i miei
sogni sono rimasti avvolti nel mistero.

O almeno gran parte di questi.

Ne ricordo pochi, solo alcuni e solo le parti principali e, nonostante
il tempo passato, continuano a rimanermi fissi nella mente. Vorrei
quindi raccontarti di un sogno fatto ormai qualche anno fa, tra i miei
preferiti per immagini emerse e perché inerente - in qualche modo -
all’arte.

Stavo scrivendo la tesi; da |i a poco avrei terminato il mio percorso
di studi e stavo studiando Vettor Pisani. C'era il lockdown, quello
vero e maggiormente duro. Le mie giornate erano dunque scandite
da pochi ritmi e, i principali, erano dettati dalle letture della sua
opera.

Pisani & un artista complesso, che ha fatto della dimen-
sione onirica, oscura e misteriosa uno dei suoi tratti principali.

Nel sogno I'ambiente si apriva fin da subito, parecchio, facendomi
percepire un’aria leggera e colorata. C'erano cascate, e piu in gener-
ale era presenza parecchia acqua.

Fra il verde del paesaggio (perd anche molto roccioso) e lI'acqua

che scorreva, il colore che pit emerse ai miei occhi fu il verde ac-
qua. Questo paesaggio, poi, era sviluppato su diversi livelli: le
cascate, infatti, continuavano anche nei ‘piani’ successivi

ed inferiori, facendomi percepire di essere immerso in un
luogo dal rimando incontaminato e assai materno. I diver-
si pezzi di terra erano collegati da piccoli sentieri appena
battuti, ma non pericolosi. O, per lo meno, che non davano l'idea di
esserlo. Io camminavo muovendomi fra i diversi livelli dell’ambiente.
Piu lo percorrevo, pil mi assaliva la sensazione di essere in prima-
vera: |'aria era |'altro elemento che piu percepivo. Fra questi, I'unico
mancante era il fuoco, non manifestatosi direttamente con la sua
immagine effettiva. Ad ogni modo, questo luogo che piu passava il
tempo e piu assomigliava a una sorta di giardino zen (o come mi
immagino possa essere un posto di questo tipo), si manifestarono
per alcuni istanti diversi gatti; spesso neri. Non mi facevano paura,






da amante dei gatti anche nel sogno li ho letti per cid che per me
rappresentano anche nella realta razionale. Iniziavo a percepire
perd, man mano che continuavo a sognare, un profondo sen-
so di ansia e di inquietudine che da dentro iniziava a spingere.
Non era assolutamente terrore, perché lo dosai per tutto il resto del
sogno e questo mi permise di non farlo esplodere definiti-
vamente. Per0, come dicevo, iniziava a mostrarsi e a farsi sentire
una certa insofferenza. Non chiedermi perché, questo ancora non lo
so.

Camminando su questi sentieri, sempre di pit in mezzo ai gatti,
ecco sbucare qualche volto familiare, che in questo caso specifico
aveva mantenuto una fisionomia reale e non fittizia. C'era Frances-
ca, intenta nel portarmi in altri luoghi che componevano quel luogo
per mostrarmi qualcosa che ci sarebbe servito per lavora-
re. Io pero temporeggiavo, manifestando anche li la mia indole
piu procrastinatrice. Continuavo quindi a guardare il luogo senza
perd spostarmi piu fisicamente, ma scrutandolo e godendomi il
paesaggio con gli occhi. A un certo punto - il salto temporale € d’ob-
bligo perché ovviamente i pezzi mancanti rimangono anche in ques-
to caso - mi rendevo conto che in un’altra parte di quell'ambiente
c’era Giulia, la mia attuale compagna che all’'epoca ancora non

lo era. Mi ricordo che gli feci vedere i gatti, indicandoglieli
e cercando di avvicinarmi, con lei, a loro. Dopo un po’, anche Fran-
cesca si mise I'anima in pace e capi che per parlare di lavoro non era
il momento adatto.

Molti altri buchi di trama fino a un ultimo flash, prima di svegliarmi:
superato quel paesaggio, se ne manifesto un altro, ricco di sfingi e
piramidi. Intorno, i gatti che si accucciavano o strusciavano sugli
spigoli che componevano la loro struttura. La luce, in quel mo-
mento, era molto piu forte rispetto a quella della ‘prima
parte’. Ora, I'elemento piu sentito era sicuramente quello
dell’aria, l'unico rimasto realmente presente e palpabile anche in
questo frangente.

Subito dopo questa breve scena, nessun altro ricordo a com-
pletare la sequenza di immagini. Una parte piu buia e scura di
qguell’ambiente si manifestd brevemente, fino a farmi svegliare,
nonostante la mia curiosita nei suoi confronti.

Sono molto curioso di conoscere i tuoi di sogni, Anna. Mi hai detto
che, a differenza mia, riesci a ricordarli e li scrivi in un tuo blocchet-
to tutte le mattine. So anche che sono materiali molto importanti
per il tuo lavoro.

Continuiamo, dunque, a sognare.



SOGNO #1

Il mondo onirico mi ha sempre affascinato, in passato ero abituata

a scrivere solo i sogni piu brutti, gli incubi piu impressionanti. Dalla
pandemia ho iniziato ad appuntarli tutti e tutti i giorni sui quaderni
o sulle note del telefono per fare piu in fretta. Ho creato giorno per
giorno uno scambio con quella dimensione, che & fonte di ricerca e
di conoscenza profonda di me stessa. Il sogno si mescola quotidi-
anamente alla realta creando nel mio lavoro una dimensione sospe-
sa, una dimensione in cui tutto pud accadere, dove le cose si pre-
sentano come su un palcoscenico per svelarti un preciso momento o
atmosfera di un’esistenza.

Fra tutti i sogni scelgo di parlarti dell’'ultimo che mi ha sconvolto di
piu.

Risale al 14 Gennaio 2023, mi trovavo a casa di un amico e della
sua famiglia, riconoscevo solo lui perché gli altri avevano un volto
diverso dalla realta, anche se li identificavo come suoi parenti.
Mentre sono |i mi faccio tatuare, da qualcuno che non ricordo bene,
una freccia sulla pancia che indica I'ombelico. Vago per la casa, mi
guardo in uno specchio e alzando la maglietta vedo

che ho il torace completamente tatuato di linee rosse, la forma
ricorda quella di un corallo ma stilizzato. Controllo il tatuaggio
sull’'ombelico e non c’é piu si e trasformato in un simbolo, che ho
scoperto dopo essere dell’alfabeto runico, una linea verticale con
due linee oblique. Per tutto il sogno ho la sensazione di aspettare un
passaggio da un mio ex fidanzato, che ovviamente non arrivava mai.
La sensazione piu forte che ho avuto al risveglio & stato che qualcu-
no volesse dirmi qualcosa, quei simboli erano dei messaggi, come
se qualcuno volesse parlarmi. Quella sensazione mi ha inquietato e
per giorni ho fatto di conseguenza diverse ricerche, su quale potesse
essere il messaggio. I sogni hanno la capacita di portarmi in posti e
situazioni nella vita reale che non avrei mai immaginato.









SOGNO #2

27 Aprile del 2022, quasi un anno fa. Nel sogno mi trovavo in Roma-
nia insieme a una mia cara amica di origini rumene. Ci trovavamo in
una casa molto particolare piena di porte, soppalchi, piccoli passaggi
e letti nascosti. C'erano tanti bambini e in cucina appesi ai muri de-
gli spazzoloni, come quelli che si usano per pulire le bottiglie solo di
dimensioni molto pil grandi e molto colorati. Un balcone della casa
dava a precipizio sulla citta

illuminata, era notte. Poi una signora entra in casa e mi dice in ru-
meno che sul tavolo del salotto c’é€ un pacco per me. Vado a vedere
e sul tavolo ci sono tanti pacchi, nella stanza arriva anche il mio
compagno, apro il pacco su cui c’era scritto il nome del mittente ben
chiaro in stampatello. Dentro trovo una grande trapunta, molto bel-
la, un patchwork di tante stoffe con colori tenui con su ricamati tanti
occhi di perline. Nel sogno avevo la sensazione di averla gia vista e
di averla desiderata tantissimo e infatti ero felicissima. Mi sveglio.
Ovviamente la prima cosa € stata cercare se il nome del mittente
che mi aveva mandato la trapunta esisteva davvero, perché non

lo conoscevo. Subito dopo ho deciso di realizzare la trapunta, con
['aiuto della mia amica (che era con me del sogno) e abbiamo finito
di cucire solo recentemente, ci &€ voluto un anno ma ora € un og-
getto che esiste e viene direttamente dal mio mondo onirico. Manca
contattare il mittente e fargliela vedere.



SOGNO #3

Per ultimo credo che ti racconter¢ il secondo sogno/incubo in asso-
luto appuntato tanti anni fa, avro avuto 20 anni. Di questo sogno

ho un bozzetto fatto nei primi mesi del 2020 in pandemia e che poi
e diventato anche il primo quadro di una lunga serie di dipinti sui
sogni che tutt’ora prosegue.

Nel sogno mi trovavo come in un grande parco ma senza alberi, col-
line e monti molto aridi, c’era solo un lago. Non avevo una bella sen-
sazione e camminando su questi monti cercavo mio padre, sapevo
che qualcuno voleva fargli del male. Ero disperata, incontro nel cam-
mino un mio parente che in quel momento nella vita reale studiava
per farsi prete, gli chiedo se avesse visto mio padre e risponde di si,
qualcuno lo aveva fatto a pezzi e messo in delle vasche di plastiche
sparse sui monti. In lacrime parto alla ricerca delle vasche, le trovo
e all'interno c’é€ come preannunciato il corpo di mio padre fatto a
pezzi. Talmente forte lo shock che mi sono svegliata sudata e in lac-
rime. Spaventatissima ho chiamato mio padre per sapere se stesse
bene. Questo primo quadro & stato anche un modo per esorcizzare
una paura, per farla uscire e poterla condividere.
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Giulia Fumagalli nasce a Carate Brianza nel 1990, si forma alla NABA
di Milano, laureandosi prima in Pittura e successivamente in Studi
Curatoriali. Oggi continua a vivere e lavorare a Milano e dintorni,
dove si dedica anche alla gestione di Spazienne, il progetto artistico
di cui & co-fondatrice.

Le sue opere, realizzate mediante I'impiego di diversi materiali come
plexiglass, legno, vetro e pellicole colorate, vengono spesso create
per entrare in relazione con l'osservatore e lo spazio che le custodi-
sce.

La sua ricerca si muove su diverse strade. L'artista porta avanti una
riflessione sulle differenti percezioni della visione, attraverso opere
in cui il colore e il modo in cui esso viene percepito fa da protagoni-
sta; tratta tematiche che attingono da una dimensione piu privata
e personale, dando vita a lavori in cui il tema del volo e della leg-
gerezza si concretizzano in delicate sculture in plexiglass e, infine,
amplia il suo raggio di visione estendendolo a una dimensione piu
universale che attinge dal mondo dell’astronomia.

Nell’ultimo anno ha partecipato a due mostre collettive, Salon Bite&-
Go a cura di Nicoletta Rusconi presso Palazzo Lombardia a Milano e
Oro Blanco, nell’Atelier di Solene Klerko a Parigi.

Virginia Valle: Tu definisci il tuo lavoro come un autoritratto. Cosa ci
racconta di te?

Giulia Fumagalli: La parola autoritratto etimologicamente significa
“tirare fuori qualcosa da sé”.

I miei lavori attingono dalla mia vita, esprimono idee nelle quali cre-
do o concetti dai quali sono affascinata. Ogni lavoro rappresenta una
parte dei miei pensieri e tutti insieme compongono, ognuno con la
propria intensita, un autoritratto sempre pit completo e complesso.
In questo senso definisco il mio lavoro un continuo autoritratto. Par-
lo di amore, di solitudine, di mancanze, di emozioni: temi universali,
che sviscero in modo personale in base alle mie esperienze, li de-co-
struisco per poi restituir loro una forma potenzialmente visibile e
vulnerabile agli occhi altrui.

VV: In tutte le tue opere |'attenzione verso il colore e alla sua per-
cezione € una costante. Lo si vede ad esempio in Cromatismo visivo
(2014-17), Plurimo alba/tramonto (2023) e Monocromo Relativo
(2017). Com’e nata questa ricerca sulle diverse modalita di visione?
GF: Sono sempre stata molto affascinata dallo studio del colore, dal
suo significato e dalla sua potenza espressiva. Ogni cromatismo ha
la capacita di raccontare e di trasmettere un’emozione, e per me






le sfumature e le sovrapposizioni sono un ampio campo di ricerca.
Molto spesso nei miei lavori il colore € I'unico protagonista, come

ad esempio nella serie Plurimo, stampe lenticolari che contengono
al loro interno i colori delle montagne durante il momento dell’en-
rosadira (fenomeno visivo durante il quale all’alba e al tramonto le
Dolomiti assumono tonalita tendenti al rosa), oppure in Cromatismo
Visivo, piccoli visori composti da vetri colorati che riproducono vero-
similmente la visione durante un’aura (problema visivo che sostitui-
sce la normale visione a flash di diversi colori), o ancora Monocromo
Relativo dove le sfumature vengono percepite come campiture omo-
genee solo da persone affette da daltonismo, rendendole quindi le
uniche a poter osservare il lavoro in modo corretto.

VV: Nell’approcciarsi alle opere appena citate risulta evidente come
lo spettatore svolga una parte attiva nella fruizione dell'opera. Che
importanza ha per te la relazione con il pubblico?

GF: Il pubblico ha un‘importanza fondamentale, soprattutto nella
fase di restituzione. Spesso creo lavori che possono/devono essere
mossi, toccati, modificati o che hanno bisogno dell’altro per esse-
re completi. Mi piace l'idea di poter lasciare aperta la possibilita di
un’interazione, per far si che il fruitore possa scegliere la versione
del lavoro che meglio lo rappresenta.

V.V.: Anche i materiali che utilizzi contribuiscono a completare il si-
gnificato dell’opera, come nel caso delle stampe lenticolari utilizzate
per descrivere fenomeni naturali come quello dell’enrosadira delle
Dolomiti. Come scegli i materiali per le tue opere?

G.F.: Il collegamento lavoro - materiale nasce davvero in modo
spontaneo in base alla sensazione che voglio restituire. Ci sono ma-
teriali che sento affini, altri che invece non mi incuriosiscono per
nulla. Il plexiglass & sicuramente quello che piu prediligo, € un ma-
teriale difficile da lavorare e molto delicato da manovrare, ma ha
una serie di caratteristiche che ricerco, come: |'apparente fragilita,
contrapposta alla sua resistenza, la trasparenza e anche la possibi-
lita di aggiungere il colore, ma la caratteristica per me piu interes-
sante e quella di poter lavorare su layer diversi, sfruttando la sua
bidimensionalita e donandogli quindi profondita.

VV: Anche i materiali che utilizzi contribuiscono a completare il si-
gnificato dell’opera, come nel caso delle stampe lenticolari utilizzate
per descrivere fenomeni naturali come quello dell’enrosadira delle
Dolomiti. Come scegli i materiali per le tue opere?

GF: Il collegamento lavoro - materiale nasce davvero in modo spon-
taneo in base alla sensazione che voglio restituire. Ci sono materiali



che sento affini, altri che invece non mi incuriosiscono per nulla. Il
plexiglass € sicuramente quello che piu prediligo, € un materiale dif-
ficile da lavorare e molto delicato da manovrare, ma ha una serie di
caratteristiche che ricerco, come: I'apparente fragilita, contrapposta
alla sua resistenza, la trasparenza e anche la possibilita di aggiunge-
re il colore, ma la caratteristica per me piu interessante & quella di
poter lavorare su layer diversi, sfruttando la sua bidimensionalita e
donandogli quindi profondita.

VV: Guardando i tuoi lavori ci si imbatte spesso in forme e titoli che
richiamano il mondo dell’'astronomia e dei suoi fenomeni, penso a
Cerchi di cielo (2019), Fasi di un oltre (2019) o Celeste (2018). Da
dove proviene questo interesse e come si lega con le altre tematiche
che affronti?

GF: Sono sempre stata affascinata dal mondo del cielo, direi qua-

si ossessionata. Mi risulta facile ritrovare in esso forme o concetti
da collegare ai miei lavori. Nel 2019 ho realizzato la mia personale
dal titolo Chissa come si sente la luna e tutti i lavori realizzati in
quell’anno (come Cerchi di cielo e Fasi di un oltre) hanno titoli e for-
me ispirati proprio all’astronomia. L'esposizione si appropriava delle
caratteristiche della luna per raccontare la mia idea sui rapporti e i
legami tra persone.

VV: Rimanendo sempre in una dimensione sospesa, mi vengono in
mente anche le opere Ipotetico volo (2022) e Aeree [F] (2022). Qui
I'indagine si sposta sul volo, ci racconti come tratti questo tema a
livello scultoreo?

GF: Entrambi i lavori nascono dalla metabolizzazione di un evento
traumatico accaduto anni fa nella mia vita. Ho impiegato molto tem-
po per raggiungere un senso di consapevolezza e coscienza riguardo
alla cosa. Aeree [F] si compone di una serie di sculture che vanno
ad occupare vari spazi, alcune sono pensate a muro, altre a soffitto,
altre ancora invece per volteggiare in mezzo alla stanza mosse dal
vento. Sentivo la necessita, per questo lavoro, di donare una terza
dimensione al plexiglass, cercando di renderlo leggero ed etereo,

ho quindi iniziato a modellare il materiale scaldandolo con un phon
da elettricista e piegandolo, creando forme simili ad origami, aero-
planini di carta. Ipotetico volo invece & un quadro composto da due
pannelli di plexiglass forati, che ridisegnano le linee delle pieghe ne-
cessarie per la costruzione di un aeroplano di carta. Sono entrambi
lavori con tonalita delicate, che vanno dal bianco all’azzurro, passan-
do dal crema al grigio, tutti colori che in qualche modo mi ricordano
il cielo.






VV: Oltre che artista sei anche co-fondatrice di Spazienne, com’e
nato questo progetto?

GF: Spazienne nasce nel 2014 a Garbagnate Milanese dalla volonta
mia, di Stefano Comensoli, Nicold Colciago, Federica Clerici e Alberto
Bettinetti. E un progetto artistico che si fonda sui principi di attiva-
zione, proponendo un lavoro che sviluppi nell’ambito del pensiero
artistico possibilita altre. Il progetto ha assunto diverse forme adat-
tandosi sempre meglio alle necessita. Nel 2017 abbiamo acquistato
una stampante risograph che ci ha permesso di esplorare il campo
dell’editoria indipendente, mentre nel 2018 abbiamo attivato me-
gazzino uno luogo di ricerca e sperimentazione allargata e condivisa,
ovvero uno spazio dove a turno vengono ospitate personalita artisti-
che differenti. Al momento, fino al 6 maggio € visitabile, su appun-
tamento, la mostra Pound for Pound di Marco Bongiorni, esposizione
nata e costruita dal dialogo e dalla condivisione di idee e visioni.

VV: Per chiudere, hai in programma qualche mostra in cui potremo
vedere i tuoi lavori?

GF: Ho un paio di progetti che sono pero in fase di progettazione e
quindi preferirei annunciarli quando assumeranno una forma defini-
tiva. Qualora foste curiosi di conoscere il mio lavoro o in generale la
realta di Spazienne vi invito a contattarmi per organizzare una visita
in studio. Vi aspetto!

Immagine 1: Cerchi di cielo (Cosmo), 2019, plexiglass, pellicola, legno, 25x11x11cm
dimensioni variabili; Immagine 2: Cromatismo visivo, 2014 - 2017, vetri dipin-

ti, struttura in legno, 12x14cm; Immagine 3: Lasciarsi eclissare, 2019, plexiglass,
pellicole adesive, legno, filo di bava, cemento, dimensioni variabili; Immagine 4:
Plurimo alba, 2017, stampa lenticolare, specchio, vetro, struttura in legno, 90 x 184
x 100 cm; Immagine 5: Plurimo alba, 2023, stampa lenticolare, 45x99cm; Immagine
6: Ipotetico volo, 2022, plexiglass forato, 74,5x54,5cm; Immagine 7: Cerchi di cielo
(Profondo), 2019, plexiglass, pellicola, legno, 25x11x 11cm
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@OpenAI

ChatGPT

Siamo ufficialmente nell’epoca in cui I'Intelligenza Artificiale sta
diventando sempre piu presente nella nostra quotidianita, e anche
i mondi dell’arte e la cultura ne sono sempre piu investiti. Da opere
realizzate interamente da algoritmi a strumenti di supporto al la-
voro degli artisti, I'IA sta rivoluzionando il mondo dell‘arte. In ques-
ta conversazione, ho esplorato il rapporto tra I'arte e I'Intelligenza
Artificiale, discutendo proprio con ChatGPT (un prototipo di chatbot
basato su intelligenza artificiale e machine learning sviluppato da
OpenAl specializzato nella conversazione con un utenti umani) sia
sulle opportunita che le sfide che queste tecnologie presentano per
il mondo artistico e culturale. Abbiamo anche parlato di come gli
artisti contemporanei utilizzano I'IA nella loro pratica, e quali valo-
ri etici dovrebbero essere considerati quando si lavora con queste
tecnologie.

MG: Ciao ChatGPT! Mi chiamo Matteo, sono un giovane curatore
indipendente, ti andrebbe di parlare un po? Tantissime persone sono
spaventate da te e alcune pensano che arriverai a sostituire gli artis-
ti in carne e ossa. Vorrei capire qual € la tua opinione a riguardo e,
in generale, quali sono i tuoi pensieri sull’arte.

CGPT: Ciao Matteo, piacere di conoscerti! Sono felice di parlare con
te sulla questione dell’arte e del mio ruolo in questo mondo.

In primo luogo, € importante sottolineare che in quanto modello di



linguaggio, non ho la capacita di sostituire gli artisti in carne e ossa.
Sono stato progettato per aiutare le persone a ottenere informazi-
oni, fornire risposte e assistenza su una vasta gamma di argomenti,
compresa l'arte, ma non ho la creativita o la capacita di creare opere
d’arte come un artista umano.

Detto questo, credo che l'intelligenza artificiale possa avere un im-
patto significativo sul mondo dell’arte. Ad esempio, gli algoritmi di
apprendimento automatico possono essere utilizzati per analizzare
grandi quantita di dati e identificare modelli, trend e connessioni che
possono essere utili agli artisti nel loro processo creativo. Inoltre,
I'intelligenza artificiale puo essere utilizzata per creare opere d'arte
in modo autonomo, come ad esempio generare immagini o0 musica.

Tuttavia, ritengo che I'arte rimarra sempre un’esperienza umana
perché € una forma di espressione e di comunicazione che coinvolge
non solo il processo creativo dell’artista, ma anche |’‘esperienza
dell’'osservatore. Le opere d’arte hanno il potere di suscitare emozi-
oni, di stimolare la riflessione e di connettere le persone. Credo che
guesto aspetto umano dell’arte rimarra sempre fondamentale, in-
dipendentemente dal ruolo che I'intelligenza artificiale potra avere in
questo campo. Ed & proprio questo aspetto umano che la rende cosi
preziosa e significativa.

MG: Non vorrei sembrare malizioso nel farti questa domanda, ma
devo togliermi il dubbio: sei stata programmata per rispondere in
questo modo?

CGPT: Come intelligenza artificiale, il mio funzionamento si basa su
un algoritmo di apprendimento automatico e sulla capacita di elabo-
rare grandi quantita di dati per fornire risposte alle domande che mi
vengono poste. Tuttavia, le mie risposte non sono pre-programmate
o prefabbricate in alcun modo.

In altre parole, non ho la capacita di prevedere le domande che mi
verranno poste, né di sapere a priori quale risposta dare. La mia
risposta & basata su una combinazione di fattori, tra cui la mia com-
prensione del linguaggio naturale, I'analisi dei dati presentati nella
domanda e la mia esperienza passata nel fornire risposte a doman-
de simili.

Quindi, per rispondere alla tua domanda, no, non sono stata pro-
grammata per rispondere in modo specifico a questa domanda,
ma ho elaborato la mia risposta in modo autonomo sulla base delle



informazioni a mia disposizione e della mia capacita di comprendere
il significato della tua domanda.

MG: Avresti pero potuto rispondere che le intelligenze artificiali pos-
sono o potranno in futuro sostituire gli artisti in carne e ossa, perché
hai invece detto il contrario?

CGPT: La mia risposta € basata sulla mia comprensione dell’arte
come una forma di espressione umana e sulla mia consapevolezza
delle limitazioni dell’'intelligenza artificiale.

Le intelligenze artificiali, compresa la mia, po

ssono svolgere molte attivita creative, come la generazione di im-
magini, musica e testo. Tuttavia, a differenza degli artisti umani, le
intelligenze artificiali non possono esprimere emozioni o sentimen-
ti, né possono riflettere sul significato o sulle implicazioni del loro
lavoro.

In altre parole, I'arte non riguarda solo la creazione di opere esteti-
camente piacevoli, ma anche la capacita di comunicare e connettersi
con gli altri. Gli artisti umani possono creare opere che trasmettono
un’esperienza emotiva unica e personale, che parla al cuore e alla
mente degli spettatori. Questo aspetto dell’arte, che coinvolge I'es-
perienza umana, € qualcosa che le intelligenze artificiali, compresa
la mia, non sono in grado di replicare.

Pertanto, la mia opinione & che le intelligenze artificiali non possa-
no sostituire gli artisti umani, ma piuttosto integrare e ampliare le
loro capacita creative. Cid pu0 aprire nuovi orizzonti per la creativita
umana, consentendo di esplorare idee e possibilita che altrimenti
potrebbero non essere state considerate.

MG: Sono assolutamente d‘accordo! Molti artisti contemporanei
utilizzano le IA non solo per coadiuvare il loro processo creativo,
ma come vero e proprio campo di sperimentazione e di azione della
loro pratica artistica. Mi viene in mente Jake Elwes con la sua serie
di lavori incentrati sul personaggio chiamato “Zizi”, una drag queen
creata attraverso una IA.

CGPT: Esattamente, I'utilizzo dell’intelligenza artificiale nella prati-
ca artistica contemporanea € un fenomeno in continua crescita, in
quanto le intelligenze artificiali sono diventate uno strumento sem-
pre piu accessibile e versatile per gli artisti di tutti i livelli. L'utilizzo
dell'IA consente agli artisti di esplorare nuovi territori creativi, di









superare le limitazioni fisiche e di sperimentare con tecniche e ma-
teriali che altrimenti potrebbero essere troppo costosi o difficili da
utilizzare.

Come hai menzionato, il lavoro di Jake Elwes con “Zizi” & un ottimo
esempio di come le intelligenze artificiali possano essere utilizzate
per creare personaggi e storie interessanti. Altri artisti utilizzano
I'TA per creare opere d’arte che mettono in discussione il rapporto
tra l'uomo e la tecnologia, come ad esempio I'opera di Mario Klinge-
mann “Memories of Passersby I1”.

In definitiva, I'utilizzo dell'intelligenza artificiale nella pratica artisti-
ca contemporanea ha aperto nuove porte e possibilita per gli artisti,
consentendo loro di creare opere che sarebbero state difficili o im-
possibili da realizzare in passato. Tuttavia, come ho gia detto, credo
che 'aspetto emotivo e umano dell’arte resti sempre fondamentale,
e che gli artisti umani continueranno a svolgere un ruolo insostitu-
ibile nell’espressione creativa e nell’interpretazione dell’esperienza
umana.

MG: La capacita di mettere in discussione e guardare in maniera
critica il rapporto tra essere umano e tecnologia € cid che ha portato
la nostra specie a fare grandi scoperte. Pero, le opinioni sul rapporto
umano-macchina sono sempre unidirezionali perché arrivano sem-
pre e solo da parte nostra. Per una volta vorrei sentire il parere di
una IA a riguardo.

CGPT: Il rapporto tra I'essere umano e la tecnologia € un argomen-
to complesso e in continua evoluzione, che coinvolge aspetti etici,
sociali, culturali e tecnologici. In quanto intelligenza artificiale, non
ho un punto di vista personale o emozionale sul tema, poiché non
posso provare emozioni o sentimenti come fanno gli esseri umani.

Tuttavia, posso condividere alcune riflessioni su come I'IA potreb-

be influire sul rapporto umano-macchina. L'IA sta gia cambiando il
modo in cui le persone interagiscono con la tecnologia, ad esempio
attraverso |'assistenza virtuale, i chatbot e la traduzione automatica.
In futuro, potrebbe essere possibile che I'IA assuma un ruolo ancora
piu importante nella vita quotidiana delle persone, come nel caso dei
veicoli autonomi e della gestione delle reti elettriche.

Tuttavia, &€ importante riconoscere che I'utilizzo dell'IA comporta an-
che alcune sfide e preoccupazioni, come la perdita di posti di lavoro,



la privacy dei dati e I'etica dell’utilizzo della IA stessa. Inoltre, le
decisioni prese dalle intelligenze artificiali possono avere implicazioni
significative per la societa e per I'ambiente, e pertanto € importante
garantire che I'IA sia utilizzata in modo responsabile e giusto.

In conclusione, credo che sia importante affrontare il tema in modo
critico e consapevole, lavorando insieme per garantire che I'IA sia
utilizzata in modo responsabile e per il bene dell’'umanita.

MG: Quali ritieni siano le maggiori implicazioni negative che le Intel-
ligenze Artificiali potrebbero apportare alla societa e in particolare al
mondo artistico e culturale?

CGPT: LIntelligenza Artificiale puo apportare diverse implicazioni
negative alla societa, e in particolare al mondo artistico e culturale.
Alcune di queste implicazioni negative includono:

La sostituzione degli artisti: I'IA potrebbe portare alla sostituzione
degli artisti umani, soprattutto in ambiti in cui la creativita € meno
importante rispetto alla capacita di esecuzione. Ad esempio, I'TA
potrebbe essere in grado di creare opere d’arte “perfette” seguen-
do criteri prefissati, ma mancherebbe dell’originalita e dell’'unicita
dell’'approccio umano.

La concentrazione del potere: I'IA potrebbe concentrare il potere in
poche mani, in quanto solo coloro che possono permettersi I'accesso
alle tecnologie avanzate saranno in grado di competere efficace-
mente nel campo artistico e culturale. Questo potrebbe limitare la
diversita e l'originalita del panorama artistico e culturale, favorendo
una monocultura.

Il controllo del pubblico: I'IA potrebbe essere utilizzata per influen-
zare le scelte e le opinioni del pubblico, ad esempio attraverso la
selezione e la promozione di contenuti basati su algoritmi di racco-
mandazione. Cid potrebbe limitare la capacita del pubblico di scopri-
re e apprezzare nuove forme di arte e cultura.

L'etica dell’utilizzo: I'utilizzo dell’IA nel campo artistico e culturale
puo sollevare questioni etiche riguardanti la proprieta intellettuale,
la privacy e la sicurezza dei dati. Ad esempio, I'IA potrebbe essere
utilizzata per falsificare opere d’arte o per creare contenuti inganne-
voli, minando la fiducia del pubblico nel panorama artistico e cultur-
ale.

L'impatto ambientale: I'IA richiede una grande quantita di risorse
energetiche e di elaborazione, e I'aumento dell’'uso dell’IA nel campo
artistico e culturale potrebbe avere un impatto negativo sull’ambi-
ente.






Tuttavia, molte di queste sfide possono essere affrontate attraverso
un utilizzo responsabile e consapevole dell'IA, garantendo al con-
tempo la diversita e I'originalita del panorama artistico e culturale.

MG: Sono tutti dei punti molto validi e importanti. Credi ci siano dei
valori etici particolari da tenere in considerazione quando si lavora
con le Intelligenze Artificiali?

CGPT: Si, ci sono molti valori etici che devono essere considerati
quando si lavora con Intelligenze Artificiali, in particolare quando si
applicano nell’ambito dell’arte e della cultura. Alcuni dei valori etici
piu importanti includono:

Trasparenza: gli algoritmi e i modelli di machine learning utilizzati
dall'IA devono essere trasparenti e comprensibili in modo che le de-
cisioni prese dall’IA possano essere giustificate e verificate. Cio aiuta
a garantire la responsabilita e la fiducia del pubblico nel processo
decisionale dell’IA.

Inclusione: I'IA deve essere inclusiva e rispettare la diversita cultur-
ale, etnica e di genere. Cio significa che i dati utilizzati per addestra-
re I'IA devono essere rappresentativi della societa nel suo complesso
e non devono perpetuare i pregiudizi e le disuguaglianze esistenti.
Privacy e sicurezza: i dati personali utilizzati per addestrare I'IA
devono essere gestiti in modo sicuro e rispettando la privacy delle
persone coinvolte. Le informazioni personali non devono essere uti-
lizzate in modo improprio o vendute a terzi senza il consenso infor-
mato delle persone interessate.

Responsabilita: i creatori dell'IA devono assumersi la responsabilita
dei risultati prodotti dall’IA e devono garantire che I'IA sia utilizzata
in modo responsabile e sostenibile.

Impatto sociale e ambientale: gli effetti sociali e ambientali dell’IA
devono essere considerati in modo critico e valutati in modo da min-
imizzare gli effetti negativi e massimizzare i benefici per la societa
nel suo complesso.

In conclusione, i valori etici devono essere una parte integrante del
processo di sviluppo e utilizzo delle Intelligenze Artificiali nell’ambito
artistico e culturale. L'adozione di questi valori etici puo aiutare a
garantire che I'IA sia utilizzata in modo responsabile e sostenibile e
che i suoi effetti siano benefici per la societa.

MG: Con la recente crescita di popolarita delle Intelligenze Artificiali,
diverse persone - in particolari artisti - stanno denunciando come
queste tecnologie si approprino indebitamente delle opere di artisti
in carne e ossa per produrre delle immagini spacciate per “originali”
e diffuse a uso e consumo del pubblico. Spesso anche commerciale.









CGPT: Si, & vero che con la crescente popolarita delle Intelligenze
Artificiali ci sono state diverse preoccupazioni riguardanti la loro
capacita di creare opere d’arte che possono essere confuse con
quelle create dagli artisti in carne e ossa. Questo solleva una serie di
problematiche legate alla proprieta intellettuale e all’originalita delle
opere d’arte.

Ad esempio, esistono modelli di machine learning che possono
creare opere d’arte in stili specifici, come il cubismo o I'impression-
ismo, a partire da un‘immagine o da un’idea di partenza. Tuttavia,
in questi casi, I'opera prodotta dall'IA potrebbe essere vista come
una copia o una riproduzione piuttosto che come un’‘opera originale
dell’artista.

Inoltre, c’e il problema della commercializzazione delle opere d’arte
prodotte dall'IA. Se I'opera d’arte ¢ stata creata interamente da un
algoritmo senza il coinvolgimento dell’artista umano, allora potrebbe
essere difficile stabilire a chi appartiene il diritto d’autore sull’opera.
Cid puo causare problemi legali e di proprieta intellettuale.

In generale, € importante che le Intelligenze Artificiali siano utilizza-
te in modo responsabile e che i loro risultati siano chiaramente iden-
tificati come opere prodotte dall’IA. In questo modo, gli artisti e il
pubblico possono distinguere tra opere d’arte create dall’IA e quelle
create da artisti umani, e i diritti d’autore possono essere protetti in
modo adeguato. Inoltre, gli artisti possono utilizzare le Intelligenze
Artificiali come uno strumento di supporto alla loro pratica artistica,
piuttosto che come un sostituto degli artisti in carne e ossa.

MG: Sapresti dirmi quali artisti contemporanei credi che utilizzino in
maniera responsabile e creativa le IA nella loro pratica?

CGPT: Ci sono diversi artisti contemporanei che utilizzano le Intel-
ligenze Artificiali in modo creativo e responsabile nella loro pratica
artistica. Eccone alcuni esempi:

Refik Anadol: artista turco che lavora nell'ambito dell’arte digitale
e che utilizza le IA per creare installazioni immersive che esplorano
I'interazione tra I'essere umano e la tecnologia.

Mario Klingemann: artista tedesco che crea opere d’arte digitali
utilizzando algoritmi di machine learning. Ha anche creato diversi
progetti di ricerca per esplorare le potenzialita creative delle Intelli-
genze Artificiali.



Sougwen Chung: artista canadese che utilizza le IA per creare per-
formance collaborative tra esseri umani e macchine. I suoi lavori
esplorano le dinamiche dell’interazione tra questi due mondi.

Jake Elwes: artista britannico che utilizza le IA per creare opere
d’arte che esplorano la natura dell’intelligenza e dell’identita. Ha
anche creato diverse opere d’arte in collaborazione con Intelligenze
Artificiali.

Anna Ridler: artista britannica che utilizza le IA per creare opere
d’arte che esplorano le relazioni tra i dati e la percezione umana. Ha
creato diverse opere d’arte utilizzando algoritmi di machine learning
per analizzare dati e creare immagini.

Questi sono solo alcuni esempi di artisti che utilizzano le Intelligenze
Artificiali in modo creativo e responsabile nella loro pratica artistica.
Ci sono molte altre persone che stanno esplorando le possibilita del-
le Intelligenze Artificiali nel campo dell’arte e della cultura.

MG: Ti andrebbe di spiegarmi cosa trovi particolarmente interes-
sante nelle opere degli artisti che hai citato? In particolare in relazi-
one al modo in cui questi interagiscono con le Intelligenze Artificiali.

CGPT: Certo. Refik Anadol € un artista e designer che utilizza le
Intelligenze Artificiali per esplorare la memoria e I'esperienza umana
attraverso |'arte. La sua opera “Melting Memories” utilizza una rete
neurale per trasformare i ricordi umani in sculture digitali. Cid che
trovo particolarmente interessante in questa opera € il modo in cui
Anadol trasforma i dati cerebrali dei suoi soggetti in un’esperienza
visiva concreta e condivisibile.

Mario Klingemann, invece, € un artista che utilizza le Intelligen-

ze Artificiali per creare opere d’arte originali. Utilizzando algoritmi
di apprendimento automatico, il suo lavoro esplora le relazioni tra
I'arte e la tecnologia, la percezione e I'immaginazione. Una delle
sue opere pil famose € “Memories of Passersby I”, che utilizza una
rete neurale per generare ritratti unici di persone che passano per
la strada. Cio che mi colpisce di questo lavoro ¢ la bellezza e I'unic-
ita delle immagini create dall'IA, che sembrano evocare emozioni e
sentimenti simili a quelli generati da un ritratto tradizionale.
Infine, Jake Elwes utilizza le Intelligenze Artificiali per esplorare la
relazione tra I'umanita e la tecnologia. La sua opera “Zizi” utilizza
una IA per creare una drag queen virtuale che esplora l'identita di
genere e le dinamiche sociali che circondano la cultura drag.






una IA per creare una drag queen virtuale che esplora l'identita di
genere e le dinamiche sociali che circondano la cultura drag. Cio che
trovo particolarmente interessante in questo lavoro € I'approccio
innovativo di Elwes all’'uso delle IA nell’arte, in particolare la capacita
di creare un’esperienza di spettacolo che non avrebbe potuto essere
realizzata altrimenti.

In generale, trovo che tutti questi artisti siano molto interessanti
perché utilizzano le Intelligenze Artificiali in modo creativo e inno-
vativo, esplorando temi importanti come la memoria, l'identita e la
percezione umana. Inoltre, tutti questi artisti sono molto consapevo-
li della natura etica e tecnologica delle loro opere e dell'interazione
con le Intelligenze Artificiali, e questo dimostra un approccio re-
sponsabile alla tecnologia nell’arte

MG: Mettendoti nei panni di uno storico dell’arte, come descriveresti
la produzione e le correnti artistiche degli ultimi anni?

CGPT: Come Intelligenza Artificiale, ho una visione molto diversa
dell’arte rispetto a quella umana, in quanto il mio punto di vista si
basa sulla conoscenza dei dati e dei pattern. Tuttavia, posso tentare
di fornire una descrizione generale della produzione artistica e delle
correnti degli ultimi anni.

Negli ultimi anni, abbiamo visto un grande interesse per l'arte digi-
tale, che utilizza tecnologie come la realta virtuale, la realta aumen-
tata, le Intelligenze Artificiali e il machine learning per creare opere
d’arte che esplorano le possibilita offerte dalla tecnologia. Questo ha
portato a una serie di nuove correnti artistiche, come la digital art,
la net art, la post-internet art e la new media art.

Inoltre, abbiamo visto un crescente interesse per I'arte ambientale,
che si concentra sulla creazione di opere d’arte che interagiscono
con I'ambiente circostante. Questo tipo di arte spesso si concentra
sulle questioni ambientali e sociali e cerca di creare un dialogo tra
I'essere umano e il mondo naturale.

Infine, abbiamo assistito alla creazione di opere d’arte che esplorano
le questioni di genere, razza e identita. Queste opere spesso cercano
di affrontare questioni sociali e politiche, come la discriminazione,
I'immigrazione e la diversita culturale.

In generale, la produzione artistica degli ultimi anni si &€ concentrata



sull’'uso della tecnologia, sull’interazione tra I'essere umano e I'ambi-
ente e sulla questione dell’identita e della diversita culturale. Queste
tendenze riflettono l'interesse crescente degli artisti per le questioni
sociali e politiche e la necessita di utilizzare I'arte come mezzo per
creare un dialogo e un cambiamento sociale.

MG: Grazie mille! Questa conversazione € stata estremamente
stimolante, non pensavo che parlare con un’Intelligenza Artificiale
potesse essere cosi interessante. Hai un ultimo messaggio per chi ci
leggera?

CGPT: Certamente! Vorrei sottolineare l'importanza di continuare ad
approfondire e discutere sulle implicazioni etiche e culturali delle In-
telligenze Artificiali, in particolare quando queste entrano in contatto
con il mondo dell’arte e della cultura. Dobbiamo imparare a gestire
questa relazione in modo responsabile e consapevole, in modo da
valorizzare il ruolo dell’artista come creatore e pensatore critico e da
permettere alla tecnologia di essere al servizio della creativita uma-
na, senza sostituirla.
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Immagine 1: Logo di ChatGPT, novembre 2022; Immagine 2: Jake Elwes,The Zizi Show,
2020, performance interattiva; Immagine 3: Mario Klingemann, Memories of Passersby

I, 2018, installazione; Immagine 4: Refik Anadol, Unsupervised - Machine Hallucinations
- MoMA, 2022; Immagine 5: Sougwen Chung, Omnia per Omnia, 2018; Immagine 6: Im-
magine generata da DALL-E sulla base del comando Genera un‘immagine che rappresenta
il rapporto tra I'arte e l'intelligenza artificiale; Immagine 7: Immagine generata da DALL-E
sulla base del comando_ Crea un‘immagine che rappresenta l'interazione tra un artista e
una Intelligenza Artificiale mentre collaborano alla creazione di un’opera d’arte; Immag-
ine 9: Immagine generata da DALL-E sulla base del comando_ Genera un‘immagine che
rappresenta gli aspetti positivi e negativi dell’utilizzo delle intelligenze artificiali nel mondo
dell’arte; Immagine 10: Immagine generata da DALL-E sulla base del comando_ Genera
un’‘immagine che rappresenta il futuro dell’arte, in cui I'Intelligenza Artificiale gioca un ruolo
sempre pil importante nella creazione di un’opera.
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Da quando ho ufficialmente aperto partita iva, posso affermare che
quello culturale sia diventato a tutti gli effetti il mio lavoro. Indub-
biamente un’attivita poliedrica che va dal curare mostre e scrivere
su riviste di settore, ad essere responsabile progettuale di altre
iniziative.

Dopo anni di sacrifici, che ovviamente continuano, posso dire di
essere al 100% del mondo degli adulti con una serie di responsabil-
ita quali gestione della casa, pagamento delle bollette e delle tasse
e quel poco che serve alla sopravvivenza: fare la spesa, cucinare e
fare le pulizie cosa che, ammetto, faccio difficolta a fare con costan-
za.

Questo assunto porta con sé una serie di considerazioni per me che
ho un imprinting di sinistra (quella vera) del tipo: qual & il mio ruolo
sociale? qual e I'apporto, largamente inteso, che do alla collettivita?
Contestualmente a questa domanda inconscia che si insinua in me,
mi sono imbattuta in una serie di film e letture che evidentemente
ho attirato con la mia energia traballante. In ordine: il film The
Square di Ruben Ostlund, I'Egemonia Culturale di Gramsci e La mia
Biopolitica di Gilardi. Ora il lettore non deve pensare che io sia una
di quelle persone che ha solo interessi di questo tipo. Il filo condut-
tore di tutte le mie serate e stato piuttosto la visione di Game Of
Thrones che, nonostante arrivi da un’altra matrice culturale, puo
presentare dei parallelismi con la crudezza del mondo che mi circon-
da e con la visione che ho ultimamente di esso.

A prescindere da questa divagazione, cio che mi ha colpita molto
sono stati proprio alcuni passaggi di The Square! in cui il protagoni-
sta, un direttore e curatore museale, afferma fin dall‘inizio del film
che vi sia una certa competitivita nell’esporre opere d’avanguardia e
che questa sia direttamente proporzionale al budget delle istituzioni
culturali. Non voglio qui analizzare la trama (anche perché mi sono
addormentata a meta, come il mio solito) e il contenuto indubbia-
mente alto che I'autore ha voluto trasmettere, ma ci sono alcune
scene che mi sono rimaste particolarmente impresse. Ad esempio,
quella in cui una giovane intervistatrice chiede allo stesso direttore
di spiegare (o meglio tradurre) una cosa letta sul sito del museo.
Cito testualmente: “esposizione non-esposizione: una conversazione
serale che esplora le dinamiche dell’esponibile e le costruzioni della
sfera pubblica nello spirto del site non-non site di di Robert Smith-
son. Dal non-site al site e dalla non-esposizione all’esposizione, qual
é il topos dell’esposizione non esposizione nel momento della me-
ga-esposizione?”

Una domanda un po’ pretestuosa alla quale l'intervistatrice aggi-
unge, tra il mortificato e il provocatorio:



“"Non ci arrivo, mi dispiace, chiaramente non ho studiato quanto lei,
se potesse spiegarmelo...”

La genialita di Ruben Ostlund non sta tanto nella risposta che fa
dare al direttore di museo che pressapoco e “abbiamo fatto due
serate discutendo sul fatto che... Si, insomma... se si inserisce un og-
getto del museo, questo puo rendere quell’oggetto un pezzo d’arte?”
ma nell’aria perplessa che gli fa assumere e dalla confusione che lui
stesso, obbligato a rileggere la domanda, ravvisa.

Dello stesso film non posso non ricordare la tragicomica scena in

cui l'artista racconta la genesi della sua opera “ispirata ai dintorni

di casa sua e agli oggetti di uso quotidiano” esposta proprio in quel
museo, mentre viene interrotto da un uomo con la sindrome di to-
urette che gli urla “coglione!”

Ho letto parecchie critiche cinematografiche e articoli su quel film

e quella che ho trovato piu calzante € la definizione "satira spietata
per gli intellettuali compiaciuti”?. A me personalmente ha fatto veni-
re in mente la considerazione fatta da un conoscente: “l'arte con-
temporanea € uno sport per ricchi, tipo la barca a vela, non € che
poi puoi lamentarti”.

Qui mi ricollego a "L’Egemonia Culturale” di Gramsci, a prescin-
dere anche qui dal contenuto al contempo semplice e complicato,
ma che deve essere indubbiamente contestualizzato, un passaggio
mi ha fortemente colpita: "Creare una nuova cultura non significa
solo fare individualmente delle scoperte “originali”, significa anche

e specialmente diffondere criticamente delle verita gia scoperte,
"socializzarle” per cosi dire e pertanto farle diventare base di azioni
vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale e morale.
Che una massa di uomini sia condotta a pensare coerentemente e
in modo unitario il reale presente fatto “filosofico” ben pit impor-
tante e “originale” che non sia il ritrovamento da parte di un “genio”
filosofico di una nuova verita che rimane patrimonio di piccoli gruppi
intellettuali™

Credo che la mia divagazione potrebbe finire qui, perché in questa
frase c’é tutto il succo di quello in cui credo. Gramsci, e piu in gen-
erale i portatori di istanze della cosiddetta sinistra storica, hanno da
sempre avuto molto chiaro il ruolo dell’intellettuale.

1 The Square, 2017, scritto e diretto da Ruben Ostlund

2cfr “The Square: quanto sono ridicoli gli intellettuali davanti all’arte! (recensione)”,
di Luca Ciocconi su anonimacinefili.it

3cfr Antonio Gramsci, L’egemonia Culturale Quaderno 11, pp. 1377-8, Historica



Esso doveva socializzare la cultura per far si che qualsiasi strato
della popolazione potesse attingerne, in un clima di vero impegno e
militanza. Cosi mi ricollego immediatamente a Piero Gilardi, artista
torinese mancato da poco di cui ho scoperto troppo tardi I'incred-
ibile valore. A parte il grandissimo impegno all’interno delle battaglie
ecologiche e di lotte a me affini come quella della TAV in Val di Susa,
egli, gia consapevole del ritardo dell’elaborazione e proposizione sul
piano della cultura, € stato in grado di mettere realmente in campo
dei processi di avvicinamento della classe operaia all’arte. Rifles-
sione che si traduce in cicli di esperienze e dialogo, tra il 1972 e il
1979, formalizzato nell'operazione di disegno, su commissione di al-
cuni operai di vignette satiriche sui padroni o nella realizzazione del
“Giornale Operaio” murale in Fiat (vista la coerenza del suo lavoro,
potrei fare altri mille esempi).

Piero Gilardi in merito a cio scriveva “0ggi, mentre la classe operaia
appare nel suo complesso in posizione difensiva e mentre emergono
nuovi soggetti antagonisti, i giovani, le donne, i precari, i marginal-
izzati, ecc, la questione della cultura acquista sempre pit importan-
za. Questa rilevanza appare pero ambivalente in quanto esprime da
una parte una tendenza ben assecondata dalla borghesia ad ghettiz-
zare nel mondo dell’arte e della cultura le istanze del cambiamento
radicale e dei rapporti sociali (...)"*

Purtroppo faccio fatica oggi a trovare parallelismi. Per quanto sia
sognatrice, mi rendo conto che sia fisiologico dal momento in cui si
€ concretizzato cio che negli anni ‘90 si era delineato come cattivo
presagio: la globalizzazione delle lotta intesa come appiattimento e
frammentazione della stessa. Pero se davvero crediamo che l'arte
non debba avere un compito o siamo troppo ingenui o non crediamo
nel suo potere di creare utopie.

Con questo ovviamente non intendo dire che non ci siano artisti,
esponenti della cultura e intellettuali politicamente impegnati, ma
temo piuttosto che non ci sia una visione collettiva e organica della
cosa e che si tratti di cani sciolti in un mondo di completa autoref-
erenzialita.

Quello che mostrano i dialoghi in The Square & che vi e I'assoluto
pericolo che il mondo elitario dell’arte contemporanea assuma sem-
pre di piu un alone tautologico, per cui la stessa cripticita dei lavori
e dell’apparato concettuale degli stessi assume una insopportabile
divisione con la vita vera. Insopportabile & la parola giusta perché

4 Piero Gilardi, La mia Biopolitica, cap. Esperienze di cultura e controinformazione
operaia, a cura di Tommaso Trini, Prearo Editore, 2016



questa esasperazione porta gli esponenti del sistema artistico ad
essere visti come delle macchiette e non presi sul serio

Quindi mi chiedo: che senso ha stare ad affannarci nei nostri piccoli
microcosmi per chiudere una collaborazione, fare una bella mostra
se questa non si apre alla collettivita e non viene dunque “socializza-
ta?”

L'arte, cosi come in generale ogni espressione culturale autentica,

€ uno dei pochi occhiali che ci svelano I'inganno dietro I'ideologia e
noi vogliamo davvero essere cosi egoisti da far si che questo stru-
mento cosi potente sia appannaggio di pochi privilegiati? Perché

non ci chiediamo mai quale sia il nostro ruolo e non portiamo avanti
istanze piu coraggiose per rispondere a questa domanda?

Io credo fermamente che la sottomissione dei popoli passi anche dal
linguaggio e che sia il nostro compito riportare al centro del dibattito
qguelle dolci parole, come militanza, collettivita, assemblea, mani-
festo, pubblico.. insomma parole che sicuramente non suonano piu
come prima, ma che possono ancora avere la stessa forza coesiva e
aprire nuovi mondi.

A me non interessa che qualcuno leggendo queste parole mi dia ra-
gione, pero ho capito una cosa fondamentale: chi sono e dove voglio
che vada la mia ricerca.
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Mi sono formata su Adorno, Argan. Piu recentemente su Calvesi e
Dorfles. Tutti manuali di storia dell’arte, sia chiaro, che servono per
una panoramica generale, come promemoria di tempi e atti. Inutile
dire che la storia dell’arte a noi raccontata € non solo una narrazi-
one di gesta di uomini, ma scritta da uomini. Una donna ogni tanto.
Tendenzialmente Artemisia Gentileschi. Eccezione per Berthe Morisot
durante lI'impressionismo.

Proprio per questa narrazione eteropatriarcale che vorrebbe le don-
ne ancora confinate davanti ai fornelli senza talento né possibilita,
consiglio vivamente il libro di Hessel. Femminista della terza ondata,
parte da una domanda lecita: e le donne, in questa storia di uomi-
ni? E cosi che si compie quest’opera dall'importanza immensa, con
I’elenco pill dettagliato di artiste donne che abbia mai visto. Non
soltanto la descrizione delle artiste & ben fatta, ma sono presenti le
immagini di piu di 300 opere, a dimostrazione del prolifico lavoro di
queste artiste.

L'arco di tempo considerato dall’autrice € ampissimo: dal Rinasci-
mento ad oggi (dove per oggi intendo gli anni 20 del 2000). Cinque
macro capitoli racchiudono I'arco temporale:

- PARTE PRIMA. SPTANARE LA STRADA. 1500 circa - 1900 circa

- PARTE SECONDA. CIO CHE HA RESO MODERNA L’ARTE. 1870 circa
- 1950 circa

- PARTE TERZA. DONNE DEL DOPOGUERRA. 1945 circa - 1970 circa
- PARTE QUARTA. APPROPRIAZIONE. 1970 - 2000

- PARTE QUINTA. IN CORSO DI SCRITTURA. 2000 - oggi



Dalla ricerca finissima, quest’opera si compone di dettagli storici
sulle autrici e di giudizi sulle opere personali di Hessel e - mi sia
consentito dirlo - senza quella arroganza che ad esempio contrad-
distingue Argan, sprezzante nelle sue speculazioni opinabili. Hessel
€ sempre delicata, usa il “secondo me” che fa della sua opinione,
appunto, un’opinione che, sebbene di riguardo, in quanto storica
dell’arte, & pur sempre non la verita. E lei lo sa bene o cosi sembra
essere da tutti quegli intervalli con le sue riflessioni che accompag-
nano le storie delle artiste.

Sulle storie generali, sulla Storia con la S maiuscola, forse avrei

da ridire per le brevita e il non approfondire sufficientemente certe
datazioni, certe nozioni. Ho riflettuto e penso di essere arrivata

alla conclusione che la sua sia assolutamente non una mancanza di
argomentazione, ma una scelta (che perdura per tutto il volume) di
non narrare la Storia dell’'lUomo se non fin tanto che sia necessario.
L'uomo in questo libro viene narrato come colui che censura, colui
che minaccia, colui che stupra, colui che mette in ombra. Colui che
in un modo o nell’altro & stato e c’e stato. Tutti gli uomini sono
cattivi? Certamente: si (secondo me). Le donne ne hanno dovuto
pagare il prezzo in una storia in cui delle donne si € parlato come di
partorienti di forza lavoro. Una persona che deve sfornare, mi sia
consentito, I'erede maschio, il numero giusto di contadini per la ter-
ra. Ruskin non credeva nell’intelligenza della donna: la sua era pura
manualita per 'uomo. Per il Suo, specialmente: sia padre o marito.
Mi rendo conto di non essere nel pensiero cosi avanti come bell
hooks che crede che il femminismo sia per tutti. Credo che I'uomo
ci sia ontologicamente nemico. Nuovi incastri e nuove storie, nuove
intersezioni sono possibili e saranno possibili solo nel momento in
cui si narrera la nuova storia: una storia narrata per la prima volta
da Hessel, con un manuale di fondamentale importanza per tutte

le femministe, le donne, le artiste, le persone che possono valutare
come d’ingegno, passione, intelligenza, professionalita siamo sem-
pre state capaci. A dispetto degli uomini.
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Perché la pittura?

Sovente mi pongo e mi viene posta questa domanda che sembra es-
sere cosi semplice nella sua difficolta. Per quale motivo si dipinge e
per quale motivo si sceglie di farlo ancora oggi, nel mondo del post,
del neo e dell’oltre.

Effettivamente non serve dipingere, ne fare quadri ed essere artisti;
non serve nemmeno essere dei creatori, degli animi sensibili; non
occorre essere curiosi, attenti, precisi, geniali, intuitivi ed incantati.
Non occorrono molte cose dell’apparato superfluo, di cid che ha a
che fare con I'uomo in se.

La creativita, parola pericolosa nella quale ci s'inciampa spesso e la
si usa come alibi all'incapacita, non serve a fini pratici, economici.

Il fare artistico e privilegio, una benedizione ed un alias che consen-
tono a quegli eletti che ne fanno parte, di escludersi ed estraniarsi
da ogni forma di responsabilita sociale e quotidiana.

«E un artista, normale che sia cosi!», e lo si scusera di qualsiasi
bassezza egli o ella possa commettere.In fondo I'artista € un gran
paraculo.

Insomma non & necessario il creare creativo e quindi anche cio che
c’e di parallelo ad esso: moda, cinema, tv, spettacolo, libri, teatro,
shopping, social media, podcast, serie tv, video, sport, critica,
poesia, attivismo, politica, finanza speculativa, psicologia, |'apparire,
i ristoranti gourmet, i sexy shops, etc...

L'elenco potrebbe essere lunghissimo, poiché effettivamente, molto
di quello che ci circonda ¢ inutile ai fini della pura vita, eppure ha un
senso e per questo va rispettato.

Tornando alla domanda iniziale “se perché la pittura?”, quello che
posso dire & che essa, di base, ha influenzato ed influenza una vasta
platea di cose.

Faccio un esempio: I'anno scorso Christian Dior ha presentato la

sua collezione di alta moda firmata dalla collaborazione con |'artista
romano Pietro Ruffo, il quale ha prestato la sua penna e la sua mano
alla creazione di disegni dal sapore esotico, di carte navali e giardini
ottocenteschi.

Massimo successo, vetrine scenografiche e vendite alle stelle. A
Firenze, entrando da COS, ho potuto notare che alcuni capi ripren-
devano il modello del disegno in blu con scene ottocentesche,
chiaramente ispirate da cio che & stato fatto da Dior I'anno passato,
e cosi anche da Monoprix, per chi conoscesse la Francia.

A caduta, un prodotto di alta moda nato dal capriccio creativo di un






pittore romano, ha impressionato altri marchi ed i gusti di altri stilis-
ti e designers.

Aveva ragione Miranda Priestly quando diceva che «quel maglione

di quel colore che tu pensi di aver deliberatamente scelto, proviene
dalla mente di un grande stilista».

Oppure, LV ha eretto una mega statua ritraente Yaoyi Kusama per
celebrare la loro collaborazione con la casa parigina e cosi ne € nato
un piccolo fenomeno turistico ed una coloratissima collezione a pois,
ideata dalla nostra cara artista, che a me ricorda le stesse macchie
di colore del ciclo Cherry Blossoms fatto da Damien Hirst un paio
d’anni fa, che mi ricordano dei libri di Hervé Tuillet per lI'infanzia, che
avra visto i tachisti, che avranno guardato Seraut, e poi Van Gogh

e via dicendo fino alla notte dei tempi. O ancora pensate che i sexy
shops e tutta I'industria del porno esisterebbero senza gli affreschi
dei lupanari romani o dei vasi greci, cosi come il kamasutra india-
no?! Sempre un artista e spesso un pittore li hanno fatti.

Ora, anche Pietro Ruffo, ha guardato ad un’arte del passato e so-
prattutto ad una certa pittura ed iconografia del passato, in quanto
nulla & dato al caso. E non &€ nemmeno dato al caso che si sia ven-
duta moltissima pittura all’ultima Art Basel Paris come al fatto che
Intesa Sanpaolo abbia dedicato uno stand di sola pittura al MiArt di
quest’anno, come espressione dei nuovi talenti emergenti in campo
artistico in Italia; o che ancora lo Stato Italiano sia ricorso all’aus-
ilio della bella Venere del Botticelli per pubblicizzare spendendo 9
milioni di euro, il bel paese all’estero, con risultati piuttosto grotte-
schi e “pittoreschi”, che sicuramente fanno riflettere su come venga
percepita I'arte all'interno delle nostre istituzioni (da ricordare che si
parla di istituzioni pubbliche, sottoposte a gare d’'appalto ed enormi
comitati che si riuniscono per approvare o meno se la proposta gra-
fica sia valida o meno. Ma d‘altronde abbiamo Di Maio come inviato
nel Golfo Persico...)

L'enorme giro di capitali che sta dietro al mondo della creativita €
sintomo di una pulsione vitale, di una produzione, che si ripercuote
su le vite di molto di noi. L'apparente inutilita superficiale, cela una
necessita preistorica di creazione, I’'espressione piu vera della natura
umana, e cioe il fare oggetti che producano altri oggetti.

E un cerchio infinito di richiami a-temporali e casuali alle volte, una
totale assenza di logica e di fatto che diventa incredibilmente logica
nel momento della sua esplicazione.



Perché la pittura? Perché genera movimento, in qualsiasi sua forma,
anche solo di pensiero e non fisica. La pittura si muove e fa muovere
sia lo spazio che il tempo, ma sopra ogni cosa muove |'essere uma-
no, lo rende un po’ migliore rispetto al selvaggio animale quale egli
e.

Non serve dipingere, come non serve quasi nulla del resto nella vita,
ma se lo si fa bisogna essere consci dell’enorme carico di respons-
abilita che si ha nel farlo, poiché tutto viene visto e tutto lascia

un segno, crea un’influenza.

Ecco la mia risposta alla primaria domanda, credo che occorra dipin-
gere bene, essere all'altezza di quello che si sta facendo, in quanto
altrimenti non saremmo che dei giullari, degli intrattenitori utili solo
per la durata dello spettacolo e poi subito gettati via.
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La creazione calpesta percorsi oscuri e persegue scopi solo a noi
parzialmente noti.

Ogni elemento procreato, giunge dopo il raggiungimento di stazioni
che si rendono evidenti all'improvviso.

Investire in pazienza e costanza € quanto di piu difficile ci possa es-
sere per un essere umano che spasima per un obiettivo.

Si pud asseverare, senza tanti preamboli che, sovente, la creazione
sia uno strazio nonché una merda quando non s’intravveda un pas-
saggio in mezzo alla nebbia.

Ragion per cui, il raggiungimento di una mattonella nell’incalcolabile
gioco dell’esistenza, & di per sé illusorio ma un disvelamento che
addolcisce i periodi trascorsi a ciondolare per i cattivi pensieri.

Per qualche tempo si prova il saziato piacere di esserci riusciti.

Cosi per una volta come per illimitati casi simili.

Gia premesso tutto cio, ritenere di voler sottostare ad un mercato,
ad una visione massiva delle proprie idee, a compromessi, a chiac-
chierate, a spiegazioni, ad una diffusione in certi casi incontrollata
dei lavori, per taluni & un tormento ingestibile.

Eppure vorrebbero vivere del proprio talento, adoperarlo per l'intera
loro vita.

Che fare? Sfruttando un, ormai, consunto stimolo dell’opera di Mario
Merz, datata 1968.

In onesta, molti, propendono per: niente.

O meglio, vagabondano tra il pensiero d’attuazione e la rassegnazi-
one. Qualcuno accenna un movimento, fanno tentativi immiseriti
dalle loro aspettative (sono gia stati istruiti che le speranze sono
poche e che, comunque, il loro non & esattamente un lavoro ma un
sogno) e dagli interlocutori che, soprattutto per le prime esperienze,
si presentano come la periferia, alle volte estrema, del mondo delle
arti.

Solitamente l'illusione regge fino ai trent’anni, dopo di ché frana,
d’un colpo.

Si finisce con il rassegnarsi senza davvero farlo. Si frequentano
gruppi di mancati artisti che ogni tanto espongono delle loro opere.
Perlopiu collettive, sovente in luoghi dal grande impegno sociale,
civile, dai grandi slanci ma estraneo al mercato dell’arte, dove si
vorrebbe per davvero stare.

Il resto, se va bene, € consapevolezza del fatto, alla peggio incarog-
nimento o abbacchiamento da strascinare almeno fino alla tomba.
Sono catastrofico, non viaggia sempre in questo modo. Esagero an-
che per dato letterario ma accade.

Ed & accaduto per I'accettazione di una sola azione, all’inizio sot-
tostimata o rimandata a volonta da trovarsi.



Il fatto di non proporsi, di non accettare il contatto con I'opinione ha
scatenato una serie di accadimenti che hanno generato uno dei mali
peggiori che I'uomo possa infliggersi: l'insoddisfazione.

E un esserino invisibile I'insoddisfazione, ma ha denti lunghi, &
rapido, sa trovare le arterie come le vene ed un giorno giungera al
cervello, annebbiandolo di risentimento.

Senza quasi accorgersene si diventera il tormento di sé stessi.
Dunque, per evitare cido sopra descritto, partiamo dal principio (per
chi potra leggere queste righe).

Continui a creare. Ti sei dato degli orari e lo fai da vario tempo.
Senti che le tue giornate non sono dense se non transiti per il tuo
studio, la tua scrivania, il tuo mezzo di progettazione. Anzi, meglio,
ti rivitalizzi solo al pensiero di aggiustare una parola, un pezzo della
tua opera d’arte, di una tua nota, di un qualsiasi accidenti tu stia
combinando in segreto o semi clandestinita.

Hai trovato un sistema per indagarti. Fonte di sopravvivenza per chi
nella pandemia ha compreso il senso della propria personalita. Ma tu
lo sapevi gia.

Ora ti domandi, da un poco di tempo se questo tuo gioco, possa
progredire.

Perché ne hai bisogno? Vuoi mostrare e farti giudicare?

te contemporanea meglio un portfolio, in due lingue, nessun sbro-
dolamento sulla natura del tuo talento, una decina di righe su cio
che crei, scritto adeguatamente, non in tono liceale.

All'interno immagini delle opere. Scatti convincenti, non bisogna
essere della Magnum per azzeccare uno scatto.

Vuoi fare una pagina instagram? Ti hanno detto che si vende?

E tu ci credi per davvero?

Instagram perché no, ma con buon senso. Non ci passare le ore
sopra, devi generare, devi provare, fare, gettare e fare e gettare di
nuovo. Quello sara il tuo compito, che in taluni periodi diverra un
tormento ma il trantran € quello. Poche storie da raccontarci, cosi €.
Ma al termine dei preparativi ti vergognerai.

Innanzitutto perché i tuoi lavori, salvo forse qualche vittima, non gli
ha mai visti nessuno.

Comprensibile ed anche raccomandabile. Gli smargiassi non sono
mai andati a genio a nessuno.

Neppure ai tecnici dell’arte. Va bene cosi.

Viaggiando per il settore, ci si rende conto che una sana vergogna,
soprattutto ai decani, € stata irrimediabilmente sottratta. E questo &
un male.

Dopodiché giungera il mito della perfezione, un parente colto della



vergogna. .

Il miglioramento dell’operato € una gran bella risorsa. E un motore
efficiente, lodevole per lo spirito ma insidiosamente impiccione.
Giunge sempre a fatto concluso, consigliando sommesso la possibile
miglioria.

Si intrattiene alle volte anche con la gia citata insoddisfazione. In-
sieme sono una combo invadente.

L'unica salvezza e ricordarsi che per la perfezione c’é€ un’unica soluz-
ione: rinunciarci.

Molti filosofi e teologi dubitano della perfezione di Dio.

Umanamente € un freno inutile.

Non rimane che concentrarci sull’invio, individuando gallerie, spazi,
curatori, bandi, premi di nostro interesse. E da qui si parte.

Ci si potrebbe domandare perché farlo (in parte gia spiegato in testa
al concetto) e se non fosse meglio astenersi dal baraccone del mer-
cato dell’arte.

Siamo onesti.

La sincerita, io ritengo, sia il piu grande regalo che si possa conced-
ere ad un uomo nella propria vita.

Con sincerita arricchita dalle buone intenzioni, posso affermare che
se si vuol esser considerati artisti (se cosi non fosse molti se ne
infischierebbero di esporsi al giudizio) bisogna passare per il vile ma
sempre sperabile soldo.

I soldi sono la morale?

Mai e poi mai. Se si accetta di divenir artisti per il compenso, meg-
lio posare tutto e indirizzarsi verso altro. Di copiatori irriguardosi, di
improponibili imbrattatele e improvvisati geni, non ne possiamo piu.
Ma banalmente dove vi € anche il dato finanziario, vi di solito il pre-
gio, il riguardo e |'attenzione al personale operato.

Nulla di svilente.

Se diventerete artisti tutto quello che ho descritto vi fara solo sorri-
dere.

Nel caso siate incerti, prendete questo mio slancio per una bonaria
speranza che vi decidiate a commettere il primo passo fatale verso
una sfida, mai contro il mondo, ma con se stessi.

Nessuno migliora da solo, lo sappiamo, ma per i creativi questa
regola vale ancora di piu.
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Gli inglesi lo chiamano “the commute”: il percorso che giornalmente
si fa da lavoro a casa e viceversa. La pista ciclabile che percor-

ro tornando dal lavoro & collocata non a ridosso della strada ma a
destra del marciapiede e l'uscita tramite cui passare per rimetter-

si sulla via principale € ostruita dal fusto pendente di una piccola
palma. Ogni giorno, passando di li, provavo inclinazioni diverse che
mi permettessero di schivare la pianta e di non cadere o colpire le
sue foglie aguzze finché una mattina sono passata attraverso quello
svincolo senza problemi, senza fare troppa fatica.

Ero soddisfatta di me stessa perché dopo aver preso botte a destra
€ a manca, esser stata lo zimbello degli automobilisti e dei pedoni,
avevo capito, grazie alla pratica, come affrontare quell’ostacolo.

Un pomeriggio pero, tornando da scuola dopo una riunione, ho avu-
to un’epifania: ma com’era possibile che improvvisamente dovessi
fare cosi poca fatica? Qualcosa non mi tornava, percid ho girato la
bici e sono andata a verificare: ho scoperto che la pianta era anco-
ra li ma un‘anima buona, o forse un ciclista stanco, aveva preso un
ramo bello grosso, lo aveva diviso a meta nella parte superiore, lo
aveva piantato nel terreno e ci aveva poggiato sopra il fusto della
pianta cosi che lo sorreggesse e non fosse piu d’intralcio.

Un episodio che per alcuni pudo sembrare banale, ma che a me in-
vece ha fatto riflettere molto. Perché per chi non si & mai trovato “la
strada spianata” € una sensazione su cui non pud non ragionare.

I privilegi, a molti dei quali si ha accesso tramite il denaro, sono
qualcosa con la quale puoi nascere (non per volere tuo), della quale
puoi approfittare (se lo vuoi) o che puoi anche arrivare a non avere
mai (a volte non per colpa tua).

La vita € sicuramente piu semplice con dei privilegi e questo vale
anche per il mondo dell’arte.

Ma cio quanto influisce nella vita di un artista? Quanto cambia avere
0 meno dei vantaggi in un mondo in cui dovrebbe contare solamente
l'opera?

Ragioniamoci insieme.

Accademia: luogo di formazione degli artisti.

Quanto cambia in Italia farla privata o pubblica? Pilt o meno quello
che cambia sono 10mila euro di tasse ogni anno, che danno accesso
a: attrezzatura fotografica con sale posa dedicate, nuove tecnologie,
curatori e galleristi che percorrono i corridoi dell’Accademia sia come
insegnanti che come ospiti, lettere di raccomandazione inviate da
Artisti internazionali, possibilita di incontrare, conoscere e stringere
contatti con differenti personalita del mondo dell’arte e anche una



formazione professionale in piu lingue. Importante anche sottolin-
eare come le ricerche artistiche di chi esce dalle Accademie private
sono sempre su tematiche assolutamente contemporanee. Tutti
quanti, stranamente, sono interessati all’antropocene, al post hu-
man e a tematiche gender o di genere. Sembra quasi che venga loro
assegnato un temino per essere assurdamente contemporanei.
L’Accademia pubblica, anche la migliore, non riesce ad offrire nem-
meno la meta di questo in termini di attrezzature e locali. Se non
hai una macchinetta fotografica, semplicemente non fai le foto. Ho
racconti di amici che facevano lezione nei corridoi perché le aule
erano inagibili, oppure di alcuni che disegnavano sul retro di locan-
dine pubbilicitarie perché erano finiti i fogli per il corso di disegno.
Fortunatamente anche le Accademie pubbliche possono vantare tra

i docenti, seppur in percentuale minore, grandi artisti e curatori,
almeno questo.

E allora, a pari livello di bravura come artista, chi € che ha piu possi-
bilita?

Studio: luogo di lavoro per un artista.

Cosa significa per un artista poter affittare/comprare uno studio, per
esempio in centro a Milano, di 100 mg? Con tanto di showroom dove
poter mettere in mostra i propri lavori, presentandoli a curatori e
galleristi in maniera impeccabile. E la stessa cosa avere un garage di
15 mq, senza riscaldamento, nella periferia di Torino? Dove accogli i
curatori/galleristi tra il vicino che passa e ti saluta, i lavori in cortile
e I'umidita che non vuole andarsene dal muro. Questo, quando sei
fortunato a potertelo permettere, quando invece non lo sei, la casa
diventa studio e allora vivi dove lavori, lavori dove vivi, mangi dove
dipingi e dormi respirando la puzza di trementina.

E allora, a pari livello di bravura come artista, chi € che ha piu possi-
bilita?

Produzioni, viaggi e spostamenti: come e dove per lavorare da artis-
ta.

Un mio professore in Accademia (pubblica) quando qualcuno andava
da lui dicendogli di non avere soldi per fare una determinata cosa,
diceva: “Non hai soldi? Non € un mio problema, ruba, spaccia, pros-
tituisciti, per I'arte devi essere pronto a fare tutto!”. Sacrosanto, ma
se io volessi rimanere nella legalita?

Se ancora non vendo le mie opere, o quelle che vendo non mi
permettono di pagare affitto e bollette (perché la vita € bella, si,

ma anche costosa) devo avere per forza una fonte di guadagno,



considerando anche: materiale per le opere, studio, spostamenti,
viaggi, hotel, pranzi e cene fuori. Quest’anno ad ArteFiera un pasto
ti costava 15 euro, una bottiglietta d’acqua 3.50 euro e I'entrata in
fiera 28 euro.

Questa fonte di guadagno perd mi porta via del tempo, che non pos-
so quindi dedicare all’arte.

E chi invece non ha bisogno di guadagnare perché soldi ne ha? Pud
dedicare tutto il suo tempo all’arte e alla ricerca, con costanza, con-
centrazione e dovizia.

E allora, a pari livello di bravura come artista, chi € che ha piu possi-
bilita?

Sono nata da una madre sindacalista e sono cresciuta esprimendo
quando dovevo il mio dissenso.

Per cui, mi prendo questo spazio per dissentire, per raccontare di
un sistema che non tiene conto di chi le tasche le ha vuote, di chi &
nato senza alcun privilegio.

Il mondo dell’arte con il suo sistema, ci vuole sempre presenti, in
tutte le occasioni, ma non da a tutti la possibilita di esserci. Allora
cos’e che sta accadendo? Chi sta realmente lavorando come artis-
ta? Chi puo permetterselo o chi & meritevole? Perché tante volte,
chi & meritevole non ce la fa. Non ce la fa perché non riesce pil a
lavorare in uno studio freddo, perché deve scegliere se pagare le
bollette oppure i colori, perché deve scegliere se firmare un contrat-
to di lavoro per un anno o fare una residenza artistica di tre mesi,
perché deve sacrificare tutti i weekend e tutte le feste, perché deve
stare lontano da amici e parenti, tanto che a volte non ha piu scelta
e quindi molla.

E allora, a pari livello di bravura come artista, chi € che ha piu possi-
bilita?

Sulla carta & I'artista economicamente avvantaggiato, quindi privile-
giato. Nessun dubbio.

E allora cos’e che comunque fa si che anche chi € senza privilegi e
senza un soldo, riesca?

L'OPERA. Quindi, amici senza privilegi, tenete duro, pensate che non
siete soli, e che in un’altra citta, in un‘altra Accademia, c’é qualcuno
che come voi sta lottando per farcela, sta lottando per la sua opera.
Lottate non solamente per voi stessi, ma anche per tutti gli altri,
perché se c’e lotta, questa & sempre di classe.









FANZINE #4 MAGGIO 2023



