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Ricerca Di Spazio e Dispositivo Di Scambio sono due elementi che 
sviluppano un principio universale: il senso di appartenenza. Nella 
narrazione questi due elementi assumono una forma diventando i 
personaggi di un racconto. I due cercano di risolvere la loro missione.
Ricerca Di Spazio non si da pace e deve necessariamente trovare un 
luogo dove stare, mentre Dispositivo Di Scambio ha l’urgenza di dare 
un senso al mondo che sta visitando, infatti si domanda ad ogni pas-
so che compie il grado qualitativo dell’atmosfera in cui è immerso.
I due percorrono a loro volta un presente inquieto, si relazionano 
con un sistema complesso; la missione è talmente complicata che 
Dispositivo Di Scambio è costretto a mettersi gli occhiali da sole, 
sente di dover filtrare le cose per ottenere un punto di vista adegua-
to. Ricerca Di Spazio, invece, accecato dal suo obiettivo, girovaga, 
gira in giro, per dirlo alla Haraway: lui mondeggia, “tra i colori” (ma 
questo lo aggiungo io). Ricerca Di Spazio si assume la responsabil-
ità di rappresentare le debolezze dell’essere umano, è immerso nel 
paradosso, lui cerca la pace ma al contempo non si da pace a causa 
del suo continuo fallire nella ricerca di un luogo dove stare.
Sullo sfondo della narrazione breve troviamo sfumature, macchie di 
colore, istinti cromatici lasciati fuggire con incosciente fluidità, come 
a rappresentare la casualità delle rocce. È l’ambiente in cui tutti noi 
ci immergiamo quotidianamente, nel continuo tentativo di rimanere 
affascinati da ciò che non esiste. Il racconto si svolge durante un mio 
processo di ideazione: linee rette costruiscono forme scultoree che 
si potrebbero realmente risolvere in una struttura installativa, per-
mettendo alla storia di continuare concretamente nella realtà, sotto 
forma di esperimento.
“La città è più tranquilla se la gente respira bene”. Rilevatore di Be-
nessere del Vicinato per Ottimizzare la Tranquillità di un Condominio 
(o RBVOTC) è un tentativo scultoreo che affronta i temi in cui Ricer-
ca Di Spazio e Dispositivo Di Scambio sono immersi, una sostanza 
cognitiva intenzionale. L’intenzione immaginifica della mia scultura 
è quella di diventare un regolatore di empatia per il mondo, dove la 
vicinanza tra le persone solleva e risolve tutti i dubbi e le catastrofi 
del nostro contemporaneo, un rito dedicato all’ambiente che ci cir-
conda e al suo sollevamento cromatico
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Fuori posto 

di Davide Dal Sasso 

Anche quando ci sembra di intravederne una, non è detto che riusciamo a trovarla una forma per quello 

che accade. Spesso si tratta di una esigenza: mentre tutto si muove, pretendiamo di trovare dei punti fermi. A 

volte riusciamo, a volte no.  Ma quello che al primo sguardo sembra essere un insuccesso, forse non lo è. 

Ammettendo questa eventualità, l’artista Matteo Vettorello illustra una riflessione sul senso di appartenenza, sulla 

sintonia tra noi e il mondo. Raffigura uno scenario per rendere l’idea dei presupposti – evidentemente legati alla 

vita quotidiana – in base ai quali sta prendendo forma il suo progetto Rilevatore di Benessere del Vicinato per 

Ottimizzare la Tranquillità di un Condominio. Un’opera con la quale vuole rilevare la qualità delle nostre esistenze: le 

tonalità del vivere bene e delle inquietudini, le relazioni con gli altri esseri viventi e con il mondo.  

Trapela insofferenza dalle parole che si scambiano i due personaggi disegnati da Vettorello, Ricerca di 

spazio e Dispositivo di scambio. Inquietudine per quella che, in fondo, è una riflessione sui possibili modi di stare al 

mondo. Dalla conversazione, grazie alla quale l’artista veneziano tratteggia sia ciascun personaggio sia i soggetti 

dei loro discorsi, emerge il tono di una netta inquietudine esistenziale. Fin dalle prime battute, entrambi 

dichiarano un certo spaesamento. Ciascun personaggio è infatti simbolo di una esigenza: trovare un luogo dove 

stare, dare un senso al mondo.  

Ma di quella smania non si può dire solo del suo eventuale peso giacché, come mostra Vettorello, a 

scuotere gli animi – dall’interno dell’esistenza, sentendone tutta la sua forza – è semmai qualcosa che egli descrive 

anche come la contemplazione del fallimento: la possibilità stessa di riconoscersi su una soglia e di iniziare a 

sollevare alcune domande, non solo su di noi ma anche su quelle relazioni che intratteniamo incessantemente con 

il mondo.  

L’obiettivo potrebbe essere allora trovare un equilibrio. Ma anche su questo, Vettorello lascia spazio a più 

alternative. Per esempio, a quella che propone un personaggio all’altro rispondendogli seccato: “Dell’armonia che 

te ne fai? La scambi con il mondo”. I problemi che porta alla luce l’artista sono quello del pegno che andrebbe 

pagato per conseguire quell’esito tanto ambito e insieme quello della relazione con un habitat.  

Da vicino o da lontano, è necessario avere una posizione – osserva Vettorello. A presentarsi, però, non 

sarebbe quel costante impegno ad affrontare il difficile che c’è nella questione esistenziale ma anche le sue 

sorprendenti vie da percorrere. Perché, torna sempre utile ricordarlo, è lì dove sembra che stia finendo qualcosa 

che sta già iniziando anche qualcos’altro. 
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Certo il luo-
go dei profeti 
è la prigione, 
ma non è bel-
lo stare dal-
la parte di chi 
ce li tiene.1

FRANCESCA DISCONZI X R.A.V.E.

1 Don Lorenzo Milani da “L’obbedienza non è più una virtù” (1965)



La peculiarità di Osservatorio Futura è sempre stata quella di evol-
versi in modo naturale.
Proprio come un figlio che, dopo avergli impartito alcune lezioni e 
dopo aver provveduto in parte all’educazione, cresce e inizia a cam-
minare con le proprie gambe. Questo aspetto mi ha sempre divertita 
e stupita, perché mi fa rendere conto di come la contingenza a volte 
apra dei sentieri totalmente inaspettati e ciò mi dà speranza e fidu-
cia nel futuro.
Io e Federico da qualche tempo abbiamo iniziato un ragionamento 
sull’Utopia. Anche in questo caso si trattava di un sentire che si è 
insinuato in modo naturale e in parte involontario in noi. Un vero e 
proprio anticorpo, un modo per sfuggire alle logiche di un sistema 
(dapprima artistico, globale poi) dal quale non ci sentivamo rappre-
sentati. Effettivamente, Osservatorio stesso nasce da una sensazio-
ne di repulsione verso lo status quo e questo moto verso “l’altrove” 
ci ha spinti da subito a fissare degli obiettivi che in un certo senso, 
senza risorse, erano di fatto utopici. Del resto, visti gli ostacoli che 
la nostra generazione deve obbligatoriamente affrontare (in qualsi-
asi dimensione, da quella più relazionale e intima a quella lavorati-
va) per avere il salvacondotto che ti fa entrare nella vita dei grandi, 
l’idea stessa di fare qualcosa che esuli dalla produzione fine a se 
stessa, è utopia.
Chiariamo però cosa intendiamo con Utopia. Non ci interessa il signi-
ficato storico o le congetture accademiche e letterarie che sono state 
fatte su questa parola, ci interessa come noi - e tantissime altre per-
sone - viviamo l’utopia ogni giorno.
L’utopia è, per noi, porsi contro la logica dominante per creare delle 
alternative culturali esperibili senza barriera; significa opporsi all’u-
tilitarismo e all’elitarismo e, cosa più importante, infrangere delle 
regole se serve (ma anche se non serve, per il brivido della traco-
tanza).
In relazione alla nostra vita e alla nostra esperienza, spesso mi vie-
ne in mente “L’obbedienza non è più una virtù”, un piccolo volume 
di Don Milani, che mi ha folgorata anni fa. Con una semplicità disar-
mante lui, che tra l’altro è un personaggio insospettabile, è stato in 
grado di mettere nero su bianco la prima legge
attitudinale per essere delle persone migliori e generare altri mondi, 
attaccando senza pietà coloro che obbediscono senza porsi doman-
de: “Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato 
ai soldati. L’obbedienza a ogni costo? E se
l’ordine era il bombardamento dei civili, un’azione di rappresaglia su 
un villaggio inerme, l’esecuzione sommaria dei partigiani, l’uso delle 
armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, l’esecuzione 



d’ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le decimazioni 
(scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere 
terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di evidente ag-
gressione, l’ordine d’un ufficiale ribelle al popolo sovrano, la repres-
sione di manifestazioni popolari?”
Finalmente arriviamo al punto che preferisco di tutto questo discorso 
sull’Utopia: essere creature utopiche, vuol dire anche essere anar-
chici e non eseguire gli ordini solo perché l’autorità ce lo impone. 
L’utopia non esisterebbe senza l’anarchia o senza un minimo di criti-
ca al sistema burocratico che ci vorrebbe immobili, ingabbiati come 
Kafka in labirinti metafisici che non portano assolutamente a nulla, 
se non a un senso di perenne angoscia.
In conclusione, quando penso all’Utopia, penso a tantissime cose e 
persone che posso toccare con mano e non a qualcosa di astratto, 
astruso o irraggiungibile. Per quanto mi riguarda, RAVE è un’utopia 
e Isabella e Tiziana Pers, le fondatrici, sono delle anarchiche vere.
RAVE è un meta progetto, ed è la prima residenza che apre la di-
scussione sul ruolo e sulla responsabilità dell’arte contemporanea 
nei confronti dell’alterità animale e della prospettiva biocentrica. Il 
lavoro delle due artiste è ben radicato su un territorio marginale: si 
svolge in un borgo rurale dove vivono animali salvati dal macello e 
alberi dall’abbattimento.
Del resto cosa c’è di più anticapitalista e utopico del combattere l’al-
terità animale, di rendersi conto come lo sfruttamento delle risorse, 
dei lavori e degli animali sia tristemente interconnesso? “Human Li-
beration, Animal Liberation” è un motto che mi ripeto costantemente 
nella testa quanto sento parlare di soprusi da parte dello Stato, tan-
to in relazione agli animali non umani, quanto alla classe dei lavori o 
alle minoranze.
Ci troviamo in un ordine di cose che consideriamo talmente natura-
le da non renderci più chiaro quale sia il vero nemico, ma è palese 
che ci sia un parallelismo tra lo sfruttamento che risucchia il midollo 
dei lavoratori fino a consumarli lentamente in una vita di sacrifici e 
quello di povere creature che nascono per passare un’esistenza in 
gabbia, per poi essere giustiziati senza pietà. Non è un caso che il 
termine capitalismo nasca da Caput Capitis, ossia capo di bestiame, 
un concetto che Tiziana e Isabella Pers nei loro lavori tengono a 
sottolineare.
Lo specismo, così come il capitalismo, sono infatti dottrine talmente 
consolidate in Occidente, che paiono impossibili da debellare. Peter 
Singer in “Liberazione Animale” afferma che soltanto una rottura ra-
dicale, rispetto a più di duemila anni di pensiero occidentale riguardo 
agli animali, potrebbe essere una solida base per ripensare il nostro 



rapporto con loro ed eliminare quindi lo sfruttamento.
Isabella e Tiziana a Rave spezzano la catena della consuetudine, 
contrapponendo l’identità all’alterità, ed effettivamente è proprio 
questa la chiave che può sradicare questo circolo di violenza. Quan-
do una persona perde l’identità, ha perso tutto. Non è un caso che 
chi è affetto da una malattia neurodegenerativa, o un da un disturbo 
particolarmente grave, smette di esistere agli occhi degli altri come 
individuo, quando non si ricorda nemmeno più il suo nome.
A Rave ogni animale ha un’identità, non è un numero come triste-
mente vuole il sistema di produzione. Siamo da sempre abituati, e 
qualcuno l’accetta, all’idea della marchiatura a fuoco, una sequenza 
di cifre, sull’animale.
Tutte queste considerazioni fanno da prologo al breve racconto della 
residenza che ho avuto modo di condividere con due artisti che sti-
mo molto: Giulia Cotterli e Danilo Sciorilli.
In quei giorni bellissimi, che ricordo con il sorriso, ho avuto modo di 
conoscere
 
Copper, Wendy, Bruce, Diego, e moltissimi altri. Di loro, Tiziana e 
Isabella sanno qualsiasi cosa: da dove arrivano, l’inferno da cui 
fuggivano e, soprattutto, conoscono la loro personalità. Questa cosa 
è di una bellezza sconcertante e, ogni volta che ci penso, mi com-
muovo. Non ho mai visto nessuno prendere così a cuore il benessere 
di una creatura, qualsiasi essa sia, ma provo comunque a riportarlo 
qui: l’amore e la gentilezza che Isabella e Tiziana hanno nei confron-
ti degli animali non umani ospiti a RAVE, è la stessa che una madre 
pratica nei confronti del figlio.
Quelle bellissime giornate di inizio luglio, Isabella, Tiziana, Giulia, 
Danilo ed io le abbiamo passate a conoscere, prenderci cura e a 
spazzolare i cavalli e i pony (che sono così piccoli da non credere 
che siano loro i legittimi antenati dei cavalli per come li conoscia-
mo), creature la cui saggezza si riflette negli occhi grandi ed espres-
sivi. In questo clima di coesistenza, altra parola chiave che in RAVE 
diventa prassi, abbiamo sviluppato l’idea delle cartoline dall’Utopia, 
un progetto al nome “Baci da RAVE”.
Il tema, che gli artisti hanno sviluppato, era quello di creare del-
le vere e proprie cartoline. Un dispositivo analogico, in un mondo 
estremamente digitale, da spedire a persone che in qualche modo, 
nella loro vita, facessero esercizio di Utopia. Questo discrimine può 
in realtà comprendere chiunque, persone insospettabili: una mae-
stra che lavora con ragazzi di un quartiere difficile, un sindaco di un 
piccolo comune, un operaio con coscienza di classe che fa militanza 
attiva, ecc.



Le immagini su queste cartoline sono ovviamente ispirate agli abi-
tanti di Rave, che vengono finalmente elevati a creature magiche e 
sollevati dal ruolo che i più gli attribuiscono: quello di animali pro-
duttivi.
Penso a un passo del Diario Notturno di Flaiano e alla leggenda di 
un cielo stellato: “(...) narra che nella notte dei tempi, il paese era 
ricchissimo e i forzieri ripieni di monete d’oro. Un giorno il re volle 
aprire appunto tutti i forzieri per contare quelle monete, che erano 
miliardi e miliardi e di tutte le grandezze. Purtroppo il cielo, allora 
nero e vuoto, vide quel tesoro, pensò che poteva dopotutto ador-
narsene e, venuta la notte, lo rapì. Le stelle sono dunque la perduta 
ricchezza dei poveri. Perciò, nelle notti stellate li senti sospirare e 
maledire la legge gravitazionale celeste. Perciò quando sono felici 
dicono di toccare il cielo con un dito”.
Gli animali rappresentati da Giulia Cotterli e Danilo Sciorilli fan-
no parte di questo altrove mistico a cui anelare, insieme al tesoro 
smarrito: non sono di questa terra, sono qualche spanna oltre, sono 
archetipi e simboli ancestrali, parte della leggenda. In conclusio-
ne, secondo me queste cartoline sono un modo per dire: abbiate il 
coraggio di andare contro le idee altrui, di discuterle e di mettere in 
dubbio tutto, sempre. I progetti come Rave sono una palestra per 
questo esercizio critico, sono ciò che ti dà speranza e fiducia per il 
futuro. E noi, ne abbiamo tanto bisogno, perché “abbiamo ancora la 
testa piena di miracoli e di magie”.

IMMAGINI RESIDENZA: Credits Foto di Ketty Gratton - courtesy RAVE













ISABELLA PERS E TIZIANA PERS X BACI DA R.A.V.E.

Baci da RAVE si configura come una modalità concreta capace di 
diffondere l’esperienza di un’utopia realizzabile, di una possibilità di 
mondo tramite un gesto che appartiene al ricordo. In questo senso 
il progetto cuce la tensione verso un futuro che possiamo ancora 
salvare a una memoria collettiva con cui è necessario relazionarci.
Il dialogo tra Osservatorio Futura e RAVE ha avuto origine in quei 
giorni d’estate, tra accudimento e ricerca, quando si sono radicate 
idee e fermenti. La lontananza geografica è stata annullata da una 
rara affinità di pensiero.
I disegni di Giulia Cotterli e Danilo Sciorilli raccontano la vitale unici-
tà di individui che sono sopravvissuti, qui protagonisti dalla terra al 
cielo, quel cielo che agli individui destinati al nostro consumo è quasi 
sempre negato, insieme alla libertà.
Il progetto comprime idealmente il ‘grattacielo’  che Max Horkheimer 
aveva tanto lucidamente descritto nella sua analisi (‘Il grattacielo’, 
da Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931), poiché pone 
sullo stesso piano chi viene tuttora schiacciato nel buio scantinato e 
chi può guardare la volta celeste dai piani più alti della scala sociale, 
eliminando di fatto dallo scenario la violenta verticalità oppressiva, 
liberando finalmente lo sguardo. ‘Vista in sezione, la struttura so-
ciale del presente dovrebbe configurarsi all’incirca così: su in alto i 
grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere capitalistici che 
però sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati minori, i grandi 
proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori importanti; sotto 
di essi – suddivise in singoli strati – le masse dei liberi professionisti 
e degli impiegati di grado inferiore, della manovalanza politica, dei 
militari e dei professori, degli ingegneri e dei capoufficio fino alle 
dattilografe; ancora più giù i residui delle piccole esistenze autono-
me, gli artigiani, i bottegai, i contadini e tutti quanti, poi il proleta-
riato, dagli strati operai qualificati meglio retribuiti, passando attra-
verso i manovali fino ad arrivare ai disoccupati cronici, ai poveri, ai 
vecchi e ai malati. Solo sotto tutto questo comincia quello che è il 
vero e proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza questa 
costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei paesi capitali-
stici sviluppati, e tutta la loro vita è sorretta dall’orribile apparato di 
sfruttamento che funziona nei territori
semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che è di gran lunga la parte 
più grande del mondo. Larghi territori dei Balcani sono una camera 
di tortura, in India, in Cina, in Africa la miseria di massa supera ogni 
immaginazione. Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della 
terra, andrebbe poi rappresentata l’indescrivibile, inimmaginabile 



sofferenza degli animali, l’inferno animale nella società umana, il 
sudore, il sangue, la disperazione degli animali.
Questo edificio, la cui cantina è un mattatoio e il cui tetto è una cat-
tedrale, dalle finestre dei piani superiori assicura effettivamente una 
bella vista sul cielo stellato.’
Lo struggente gallo Pasquale di Giulia, un po’ goffo perché genetica-
mente selezionato per essere animale ‘da carne’, e senza coda per 
via dei maltrattamenti, si staglia leggero tra le costellazioni. Mentre 
il dinamico capro camosciato di Danilo, William, sopravvissuto alla 
mattanza pasquale del 2021, riesce ad assaggiare tutto ciò che può 
raggiungere, inclusa una stella.
Le cartoline suggeriscono con grande lirismo ciò che ci stiamo per-
dendo come specie nella nostra visione antropocentrata, e ciò che 
potremmo fare se solo fossimo in grado di alzare lo sguardo al di là 
del contingente, citando Norberto Bobbio: ‘più in alto e più lontano’.

Immagine 1: Giulia Cotterli, “Pasquale”, acrilico e penna su tela, 
21x30cm, 2023; Immagine 2: Danilo Sciorilli, “Mangiatore di stelle”, 
matita su carta 10x15cm,2023











CONVERSAZIONE TRA SARA AHMED E MATTEO GARI

Note sull’u-
tilità. Tra il 
femminismo 
glitch di Le-
gacy Russell 
e What’s 
the Use? 



Cosa rende qualcosa “utile”? Chi è a decidere cosa è utile e cos’è 
inutile? Cosa succede quando le persone utilizzano qualcosa in un 
modo o per uno scopo per i quali questo non era stato originaria-
mente pensato? Infine, cosa accade quando qualcosa o qualcuno si 
rifiuta di rendersi utile?
Per provare a rispondere a queste domande è utile partire tentan-
do di comprendere il significato stesso dell”’usare” qualcosa. Tutti 
noi utilizziamo gli oggetti per uno scopo. Per esempio, utilizziamo le 
pentole per bollire dell’acqua. Utilizzare può, però, significare an-
che il consumo di qualcosa, come quando utilizziamo il denaro per 
acquistare un bene. O ancora, usare può indicare lo sfruttamento di 
qualcosa allo scopo di trarne vantaggio, come il sistema colonialista 
sfrutta le colonie per ottenere risorse preziose. Infine, l’utilizzo di 
qualcosa è una componente fondamentale del processo di creazio-
ne di abitudini nei confronti di una determinata situazione. L’utilizzo 
può descrivere sia lo scopo di qualcosa e ciò che è destinata a fare, 
tanto quanto la relazione tra le cose: come queste vanno impiegate, 
chi è destinato a utilizzarle e in che ambiente queste devono essere 
utilizzate. Per esempio, una porta ha lo scopo di collegare due spazi 
che altrimenti sarebbero inaccessibili l’uno dall’altro. Tuttavia, molte 
porte hanno serrature, il che significa che solo ad alcune persone è 
permesso utilizzarle, implicando che alcuni spazi sono disegnati per 
rimanere chiusi ad alcune persone. 
Se pensiamo a un sentiero possiamo notare come questo si forma 
quando sempre più persone iniziano a percorrerlo per raggiungere 
la stessa località. Più persone utilizzano un percorso, più questo si 
scava profondamente nel paesaggio e, conseguentemente, diven-
ta sempre più visibile e riconoscibile per i futuri passanti che, con 
buona probabilità, sceglieranno a loro volta di utilizzarlo. Quando 
gli esseri umani incontrano un percorso già utilizzato hanno spesso 
l’impressione che questo sia una componente naturale dell’ambien-
te. Nel libro What’s the Use?: On the Uses of Use (2019), l’autrice 
Sara Ahmed descrive così questa sensazione di apparente naturalità 
e familiarità che si prova quando si incontrano percorsi già battuti: 

Once something has been used, you are encouraged to go in that di-
rection: your progression would be eased. Used involves not only a 
description of a condition but an invitation. The more a path is used, 
the more a path is used. How strange that sentence makes sense… 
A history of use is a history of things becoming natural.1

In maniera provocatoria, Ahmed intende farci comprendere che 
quando qualcosa esiste allo scopo di consentire lo sviluppo di un 



determinato soggetto, soprattutto se questo è singolo, in forma, 
normato e abile, questo qualcosa non appare come artificiale, ma 
naturale. Il pensiero di Ahmed ci costringe a riconsiderare gli oggetti 
che ci circondano, apparsi magari banali fino a questo momento, con 
occhi nuovi: le tazze nelle nostre dispense, i vestiti nei nostri arma-
di, le sedie intorno ai nostri tavoli, le strade delle nostre città e gli 
edifici in cui viviamo, sono progettati per un utilizzo ben preciso e, 
leggendo tra le righe del loro design, si può intravedere con chiarez-
za quali persone sono destinate al loro utilizzo e, conseguentemen-
te, le persone che non lo sono. Quando qualcosa sembra “naturale”, 
o normale, è necessario interrogarsi e scavare a fondo per ricono-
scere per quali corpi questa cosa è stata disegnata e immaginata.
Vediamo come Ahmed intende il concetto di utilizzabilità: 

It is not just whether an object or environment can be used but who 
can use an object or environment given how it has been designed 
and who cannot. [...] If a world has not been built to accommodate 
you, it takes much more out of you to do the same thing compared 
to those who are accommodated.2

Il nocciolo della questione è quindi che alcune persone possono 
vivere la propria vita senza prestare attenzione al design delle cose 
che le circondano, perché queste non ostacolano il loro percorso, ma 
sono anzi progettate proprio per supportarli. Nei casi peggiori, al-
cune cose del nostro mondo sono pensate senza considerare chi ne 
viene escluso. Questo ovviamente va oltre la progettazione di ogget-
ti e tecnologie, comprendendo qualsiasi cosa: dai sistemi di comuni-
cazione ai processi di giustizia e qualsiasi altra cosa progettata, più 
o meno volontariamente, per favorire determinati individui a scapito 
altri. Questo pensiero si interseca quindi il processo di discriminazio-
ne e violenza normativa che la società capitalista e patriarcale mette 
in atto nei confronti di tutte quelle identità marginalizzate per via 
della loro etnia, sessualità, identità di genere o nazionalità. Questo 
significa che ognuno di noi partecipa continuamente al processo di 
creazione di quel fantomatico sentiero che rafforza il senso di come 
e da chi questo dovrebbe essere utilizzato. Tutte le nostre attività 
sono, più o meno volontariamente, disegnate per essere partecipate 
da determinati organismi, gruppi etnici, identità sessuali e generi 
ben precisi che sono destinati a sentirsi benvenuti.
Dopo aver ragionato su come l’utilizzo informa gli oggetti e gli spazi 
rendendoli più o meno fruibili, e inclusivi, a determinate persone è 
importante interrogarsi sullo stesso concetto di utilità. A prima vista, 
l’idea di utilità può sembrare ovvia: una cosa è considerata utile se 



può essere utilizzata. Questo può essere vero nel caso di utensili e 
oggetti tecnici come martelli o attaccapanni ma, nel corso della sto-
ria fino ai giorni nostri, il concetto di utilità è stato anche utilizzato 
come arma per giustificare attacchi, espropriazioni e invasioni verso 
popoli e forme di esistenza che possedevano risorse considerate uti-
li. Per esempio, i colonizzatori europei navigarono in tutto il mondo 
scoprendo altre popolazioni che godevano della loro terra in modi 
che essi consideravano poco fruttuosi e, di conseguenza, “inutili” e 
fornendo quindi loro il pretesto per renderli passibili di espropriazio-
ne. 
Così Ahmed parla dei concetti di utilità e inutilità: 

...the word Useless is a powerful tool, a way of designating some 
beings as being without value, a way of discarding people as well as 
things. The word Unused is also a word that is deeply political, as 
a frame, as a technique, all the more the moment it appears to be 
used as mere description.3

L’idea di inutilità è, a sua volta, utilizzata come strumento aggressi-
vo da parte del sistema capitalista e colonialista. Ahmed scrive: 

The history of cotton shows us how we cannot understand capitali-
sm without reference to colonialism and slavery; the expansion of 
this industry depended on slaves in the Southern US growing cotton 
on land expropriated from Native Americans… The slave becomes an 
empty vessel to be occupied, enjoyed and used up. A history of the 
requirement to be useful is also a history of exhaustion. Use beco-
mes for some a form of biological destiny as well as bodily deple-
tion… Race and class work together to create a set of expectations 
of who will be useful for what, of what some bodies are for… The 
extraction of use from some bodies by defining others as bodies to 
be used was justified as a mission to improve humanity.4

Per giustificare queste azioni violente il sistema coloniale ha giu-
stapposto all’idea di utilità una sorta di dovere morale, attraverso 
concetti come degenerazione, criminalità e ordine naturale, in modo 
da poter soggiogare interi popoli ed estrarre valore dalle loro terre 
in quanto, a loro detta, i proprietari non erano sufficientemente in 
grado di farlo. 
Questo codice morale è diventato la base per tutto, dallo sviluppo 
delle scuole all’espansione dello stato di polizia, e sfortunatamente 
questo culto dell’utilità è forte ancora oggi: è evidente quando guar-
diamo alle politiche riguardo la povertà o la disabilità e come queste 





vengono comunicate. La ragione è che la disabilità e la povertà, in 
una prospettiva capitalista, sono viste come un limite alla quantità di 
valore che può essere estratto da un essere umano. Sotto il capita-
lismo tutto ciò che è fragile o “improduttivo” è considerato un vizio, 
una patologia o un comportamento inaccettabile. Ahmed lo dice 
così: 

Tactics for demonizing others as useless turn violence into a moral 
right… Use becomes a command as well as a threat: if to be idle or 
useless is not to support what is being accomplished, then to be idle 
or useless is not to be supported.5

Finora abbiamo esplorato due aspetti dell’utilità: uno è il modo in cui 
la progettazione di qualcosa spesso esclude determinati tipi di per-
sone dal suo utilizzo, l’altro è che l’inutilità è spesso dispiegata con-
tro strumento violento nei confronti delle persone socialmente più 
deboli. Una soluzione estremamente ovvia quanto utopica sarebbe 
abolire il capitalismo ma, sfortunatamente, non sembra che questo 
possa accadere in tempi brevi. Quindi, nel frattempo, è necessario 
ragionare su come intendiamo e possiamo rispondere a questi pro-
getti dal design esclusivo ed escludente.
Qui ci viene incontro il glitch, teorizzato da Legacy Russell come “er-
rore” o mancato funzionamento volontario. Per Russell, i glitch sono 
modi per sovvertire e smantellare il binarismo di genere e il modo 
in cui la società dominante richiede che i nostri corpi siano leggibili, 
classificabili e, in ultima analisi, utili agli occhi della società. Il fem-
minismo glitch si pone come strumento in grado di creare spazio nel 
mondo attraverso la rottura. Le sue istanze sono quindi sorelle dell’i-
dea di utilità presentata da Ahmed: se Ahmed indica un percorso e 
sottolinea come questo sottintenda per chi questo è stato concepito, 
per Russell la chiave di volta è il desiderio di non voler intraprendere 
quel percorso e, anzi, deragliare del tutto.
Il glitch risponde quindi alle forme di utilizzo esclusivo delle tecno-
logie proponendone un uso deliberatamente improprio che fa dell’i-
nutilità uno strumento di resistenza e sopravvivenza strategica atto 
a rendere manifesti nuovi modi possibili di esistere e comunicare. 
Mentre Ahmed descrive tutti i modi in cui le cose vengono rese utili, 
Russell parla di rotture, fessure, penetrazioni, forature e strappi, 
descrivendo i vari modi in cui è possibile rendere sé stessi e gli stru-
menti che utilizziamo inutili agli scopi per cui sono stati progettati 
quando questi sono nocivi verso la nostra stessa esistenza. Vista da 
questa prospettiva, la storia dell’utilizzo delle cose è contemporane-
amente una storia di come queste vengano assimilate dalla società 



come “normali” e naturali. Il glitch quindi è un modo per celebrare 
l’errore, il fallimento e l’inutilità come nuova forza generatrice pro-
prio perché è il fallimento a incentivare nuovi modi di guardare al 
mondo. Il metodo principale proposto da Legacy Russell per perfo-
rare i sistemi e negare la propria utilità è contrastare il binarismo di 
genere, visto come un importante campo di battaglia in cui scontrar-
si contro il capitalismo, il patriarcato e altre gerarchie che limitano i 
nostri spazi di esistenza. 
Il glitch rappresenta un’opportunità creativa per mettere in pratica 
quello che potremmo definire un “utilizzo queer” delle cose: ovve-
ro una pratica in grado di rendere visibili e manifeste tutte quelle 
persone e quei pensieri che si trovano sullo sfondo della società, 
creando un’apertura potenziale in grado di trasformare le tecnologie 
che utilizziamo.
Interrogare costantemente ciò che incontriamo e utilizziamo ogni 
giorno ci porta a comprendere chi ne viene escluso e ci da l’oppor-
tunità di immaginare e mettere in atto nuovi modi di smantellare 
questi sistemi o rifiutarci di usarli, creandone di più inclusivi. In una 
prospettiva storica, anche la pratica dello sciopero è una forma di 
glitch nel sistema capitalista: quando i luoghi e le condizioni di lavo-
ro diventano scenari di disumanizzazione, deporre i propri strumenti 
di lavoro è una delle azioni più potenti che è possibile fare. Il capita-
lismo richiede profitti attraverso modalità che incentivano le imprese 
ad abusare dei propri lavoratori. Perché quindi non usare gli stessi 
strumenti di profitto come un’arma puntata nell’altra direzione allo 
scopo di inceppare il sistema fino a quando le condizioni non cam-
biano? Oppure, invece di rifiutarsi di usare strumenti disumanizzan-
ti, è importante imparare a usare pubblicamente ciò che ci esclude e 
discrimina proprio per evidenziare questa esclusione.
Viviamo in un sistema che rende sistematicamente più complesso lo 
svolgersi della vita di persone povere, disabili, trans e non bianche, 
e in cui anche le cose apparentemente più banali o scontate come 
utilizzare un bagno pubblico, cercare un lavoro, votare ed esprimersi 
liberamente possono diventare motivo di abuso o da parte di una 
società che vede queste persone come un “problema tecnico”. Per 
questo motivo Legacy Russell con il suo manifesto glitch ci invita 
all’azione: 

We reject being bought and sold. We feel no shame about turning 
our backs on a market that wants to eat us alive. We will strategize 
and collectivize towards uselessness, a failure that imagines, inno-
vates and emancipates. We will find life, joy, and longevity in brea-
king what needs to be broken.6



La queerness non è semplicemente un insieme di identità e orien-
tamenti sessuali non conformi alle tradizionali dicotomie, ma una 
filosofia di vita che sfida le stesse fondamenta delle strutture sociali 
e culturali. In una società che ha storicamente favorito l’omogeneità, 
la queerness incarna la diversità in ogni sua forma. Questa diversi-
tà è una forza rivoluzionaria che ci costringe a ridefinire il concetto 
stesso di normalità e a riconsiderare il valore delle esperienze uma-
ne al di fuori dei confini della norma.
L’arte queer si abbandona al fallimento e all’errore come parte 
integrante del processo creativo. Questa inclinazione non è sempli-
cemente un atto di sperimentazione, ma una dichiarazione di libertà 
dalla perfezione. Il fallimento diventa un’opportunità per sfidare i 
confini dell’arte tradizionale, per esplorare i margini dell’espressio-
ne e per rintracciare la bellezza nell’imperfezione stessa. In questo 
modo, l’arte queer trascende i limiti imposti dal perfezionismo cultu-
rale e abbraccia la vitalità del processo creativo.



1 Ahmed, S., What’s the Use?: On the Uses of Use, Duke University Press, 2019, 
p.41: “Quando qualcosa è stato utilizzato, sei incoraggiato ad andare in quella dire-
zione: la tua progressione sarebbe facilitata. [Ciò che è stato, ndr.] Utilizzato compor-
ta non solo una descrizione di una condizione, ma un invito. Più un percorso è usato, 
più un percorso è usato. Che strano che quella frase abbia senso... Una storia d’uso è 
una storia di cose che diventano naturali. (Trad. dell’autore) 

2 Ivi, pp.59-63: “Non riguarda solo se un oggetto o un ambiente possono essere 
utilizzati, ma chi può utilizzare un oggetto o un ambiente dato il modo in cui è stato 
progettato e chi non può. [...] Se un mondo non è stato costruito per accoglierti, ti è 
richiesto molto di più per fare la stessa cosa rispetto a coloro che sono adatti.” (Trad. 
dell’autore)

3 Ivi, p.48: “la parola Inutile è uno strumento potente, un modo per designare alcuni 
esseri come senza valore, un modo per scartare le persone e le cose. La parola Inuti-
lizzato è anche una parola profondamente politica, come cornice, come tecnica, tanto

4 Ivi., p.95: “La storia del cotone ci mostra come non possiamo capire il capitalismo 
senza riferirci al colonialismo e alla schiavitù; l’espansione di questa industria dipen-
deva dagli schiavi del sud degli Stati Uniti che coltivavano cotone su terreni espro-
priati dai nativi americani... Lo schiavo diventa un vaso vuoto da occupare, di cui 
godere e da consumare. Una storia del requisito di essere utile è anche una storia di 
esaurimento. L’uso diventa per alcuni una forma di destino biologico così come esau-
rimento corporeo... Razza e classe lavorano insieme per creare un insieme di aspetta-
tive di chi sarà utile per cosa, di ciò per cui alcuni corpi sono... L’estrazione dell’uso di 
alcuni corpi attraverso la definizione degli altri come corpi da utilizzare era giustificata 
come una missione per migliorare l’umanità.” (Trad. dell’autore)

5 Ivi, p.101, 104: Le tattiche che demonizzano gli altri in quanto inutili trasformano 
la violenza in un diritto morale... L’uso diventa un comando oltre che una minaccia: 
se essere inattivi o inutili non sostiene ciò che si sta realizzando, allora essere oziosi o 
inutili non deve essere sostenuto. (Trad. dell’autore)

6 Russell, 2021, pp.147-152: “Ci rifiutiamo di essere comprati e venduti. Non ci ver-
gogniamo di voltare le spalle a un mercato che vuole mangiarci vivi. Strategizzeremo 
e collettivizzeremo verso l’inutilità, un fallimento che immagina, innova ed emanci-
pa. Troveremo vita, gioia e longevità nel rompere ciò che deve essere rotto.” (Trad. 
dell’autore)
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C’è stato un tempo in cui la forma delle cose era in movimento. 
In cui l’uomo non era uomo e l’animale non era animale, ma 
due facce della stessa medaglia. Si parlava allora di creature, 
di regno delle metamorfosi.
Ci si seguiva ed inseguiva in una danza senza carnefice e 
senza vittima, in cui la caccia era il rituale che teneva tutto, 
inesorabilmente, unito. Dominare e lasciarsi dominare, secondo 
i ritmi della Natura, non lasciava spazio a gerarchie, ma al 
semplice ordine delle cose. Non importava il fine, non ce n’era 
uno. Era così che dovevano andare le cose. Bisognava essere 
orso, per cacciare un orso. Bisognava potersi chiamare per 
nome, per possedere o essere posseduti. Bisognava essere 
un tutt’uno, perchè la vita potesse scorrere, perchè la danza 
potesse chiudere il suo cerchio. Bisognava provare a stare lì, tra 
il mondo del visibile e dell’invisibile.
La caccia era un atto di corteggiamento e di possessione che 
andava rispettato e preparato con cura, accogliere dentro di 
sé il corpo di un altro essere vivente un privilegio. L’uccisione, 
solo una fase, uno stadio del processo di metamorfosi, uno dei 
tanti atti di quella danza. La morte, la forma intermedia tra lo 
stato di materia che conosciamo, e qualcos’altro. Un momento 
potenziale, un’opportunità, per poter avere un’altra storia.

Si parlava allora di tre mondi: quello di mezzo era destinato agli 
uomini.

Ecco che quella rituale lacerante danza, che tutto lega con le 
sue movenze, va a cicatrizzare
indissolubilmente le carni e gli spiriti:

           FLUSSO

In esso tutto scorre; talvolta come uno scrosciante e rumoroso 
fiume in piena, talaltra come un silente e frusciante ruscello, 
tutto semplicemente ed inesorabilmente è.
Nulla ha una ragione, eppure tutto ha un senso.
Niente di quell’esistenza che ogni corpo abita, lasciava spazio al 
dubbio che ci fosse un glitch.
Il flusso è tutto, e tutto è il flusso: vita e morte sono intrecciati, 
fusi assieme come metalli forgianti una lega senza tempo. 
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PREMESSA A(METODOLOGICA)

In quello che leggerete in questo spazio avulso non vi è me-
todo. Siamo immaginatori dell’arte, non vi si arrabbino gli 
storici o i critici, qua siamo davanti a un drink ghiacciato a 
parlare con un amico in un bugigattolo di un bar. Siamo inti-
mi, colloquiali, informali, tendenzialmente narcisisti. Immagi-
niamo, fantastichiamo, sedotti inguaribili di immagini. Lon-
tani dalle nozioni, immaginiamo l’immagine. Ma non ditelo in 
giro, perché è un segreto. Le opinioni personali non richieste 
sono un segreto.

ISTRUZIONI PER L’USO

Scegliete un manuale o un libro di storia dell’arte, lasciatelo 
cadere su un piano. Esso si aprirà come fato vuole. Osservate 
l’immagine. Ecco ora sedetevi e iniziate a immaginare quello 
che osservate. Preferibilmente da consumarsi con un drink 
ghiacciato.

La finestra, alla stregua di un mirino, inquadra una porzione di 
paesaggio, ed è primavera. Tutto si rischiara, la luce entra calda e 
sicura penetrando gli ultimi pensieri invernali. Trovo erotica questa 
interruzione luminosa che irrompe il tempo, felpata, così inaspetta-
ta. Il polline, esile e volubile, volteggia nell’aria indisturbato, troppo 
leggero per occuparsi della gravità delle cose, della loro bestialità in-
trinseca e selvaggia. Poi un tonfo sordido. Mi sveglio. Era un sogno. 
Quella visione primaverile celestiale dove tutto sembrava intonso e 
rischiarato non era nient’altro che un dolce momento del sonno. Ma 
un altro libro è caduto nell’autunno delle cose da non dire. 

Questa volta il fato si è posato come polline sulle nature morte di 
Giorgio Morandi.
E noi seduti, in un bianco e nero dai toni distopici e cubisti, come in 
un dipinto della pittrice americana Avery K. Singer ci troviamo a sor-
seggiare il nostro cocktail, un Fellini , a base di bitter, limone, aceto 
balsamico invecchiato e Sanbitter Dry.

Tu mi chiedi di Giorgio, delle sue ossessioni, delle sue manie. Ma 
una cura “battiatesca” per uscire dalla fascinazione di Morandi, una 
volta entrati nel suo operare, non c’è.



E nuovamente, il bianco e nero avvolge le nostre vite con un cult.

“Senti so che hai un magnifico Morandi.

Ah, sì. È il pittore che amo di più. Gli oggetti sono immersi in una 
luce di sogno.
Eppure sono dipinti con uno stacco, con una precisione, con un ri-
gore che li rendono quasi intangibili. Si può dire che è un’arte in cui 
niente accade per caso.

Questa è proprio l’arte che preferisco, quella che penso servirà do-
mani: un’arte chiara, netta, senza retorica, che non dica bugie, che 
non sia adulatrice.

Bisognerebbe vivere fuori dalle passioni, oltre i sentimenti, nell’ar-
monia che c’è nell’opera d’arte riuscita, in quell’ordine incantato... 
Dovremmo riuscire ad amarci tanto da vivere fuori dal tempo, di-
staccati... distaccati.”

Basterebbe questo dialogo - manifesto tra il giornalista Marcello 
Rubini e l’intellettuale Steiner, tratto dalla celebre pellicola del 1960, 
“La Dolce Vita” del nostro amato Federico Fellini, per introdurti, ami-
co mio, alla perfezione, incantata e silente morandiana.

Il lavoro di Giorgio Morandi, riconosciuto per la sua grandezza in 
tutto il mondo, è stato studiato da tanti critici e intellettuali; ed 
esistono saggi, articoli, cataloghi che trattano il suo lavoro. Ci sono 
musei e fondazioni, collezionisti che preservano ed espongono le sue 
opere.

Ma noi siamo qui, incantati a sorseggiare un Fellini appunto, e a 
chiederci del perché amare Giorgio. Perché non esiste un perché. 
Quando un Morandi arriva alla nostra visione, che sia nell’entusia-
smo o nella noia, non si può rimanere indifferenti a quella contem-
plazione dell’apparentemente inutile che prende forma.

Parte “Tick of the clock” dei Chromatics. Un suono elettronico, 
compulsivo, ossessivo, che si ripete come un tintinnio di bicchieri 
e bottiglie. E non per caso, riusciamo a varcare la soglia del nostro 
sguardo. Lo abitiamo in questo tappeto sonoro, tra quelle nature 
morte, tutt’altro che morte.

Nel silenzio di quelle pitture, c’è una danza precisa, una coreogra-









fia di corpi, dal ticchettio vibrante, pulsante. E se ti avvicini a loro, 
la vedi questa vibrazione. Nella loro perfezione, le bottiglie, i vasi, i 
recipienti morandiani, sono tellurici, imperfetti, come polline, si de-
positano sulla nostra retina, leggeri. Questa fitta trama dell’essere, 
la si ritrova nelle litografie, o negli esili disegni; ma le linee sono 
destinate a infrangersi, dissolversi come profumo, nei dipinti, dove i 
contorni diventano atmosferici, impalpabili.

Trovo la pittura di Morandi estremamente musicale, capace di rinno-
vare la propria partitura con infinite variazioni sul tema. E’ un eterno 
risuonare rimanendo “fedeli alla linea” , Morandi è perfino sovver-
sivo, un CCCP dell’armonia, una contraddizione poetica che inganna 
per la sua potente semplicità.

Ma la semplicità, è una ricerca di complessità che richiede tempo 
e fedeltà, due valori sinonimi di “impegno” che nella nostra vuota 
retorica quotidiana hanno perso totalmente peso.

Giorgio Morandi è un poeta analista delle forme, i suoi oggetti sono 
feticci, corpi sensuali infranti dalla luce. Fianchi larghi, colli lunghi e 
stretti, tazze tozze e basse; e anche quando si tratta di fiori e pae-
saggi, le sue architetture divengono carnali, morbide, organiche pur 
mantenendo un forma riconoscibile, pura, arcaica, quasi primitiva e 
originaria.

Poi ci sono i colori pastello, puri anch’essi, sinceri, privi di orpelli, 
mai sopra le righe. In Morandi il tono è uno stato mentale, una visi-
one del mondo intima e onesta, che tende ad astrarsi pur restando 
misera e povera come la vita vera.

Le ombre esistono per davvero nelle sue pitture, hanno un corpo, 
e si proiettano e si spalmano su quei tavoli palcoscenico, che sono 
teatri di vita, per niente silenziosa, degli oggetti.

Nella sua casa studio a Bologna in via Fondazza, ci sono ancora i 
segni concentrici di matita sul tavolo, tracce della posizione degli 
oggetti, segni precisi che depositano il caos del movimento che fu, 
cartine geografiche di una cosmogonia morandiana vitale, pulsante. 

Quelle linee sono vita, esattamente come quelle che si ritrovano nei 
tronchi degli alberi, ci mostrano lo scorrere del tempo, il suo passag-
gio invisibile, il suo gemito. 











Il suo caos. 

Morandi è l’attimo prima dell’esplosione degli oggetti in “Zabrisk-
ie Point” del 1970 di Michelangelo Antonioni, quando i Pink Floyd 
eseguono “Come In Number 51, Your Time Is Up.” Tutto il caos è 
ovattato, a rallentatore, leggero come polline. Il peso inutile delle 
cose se ne va.

Perché Morandi è l’estasi, è l’eterno, oltre il tempo. Già finito nel suo 
compimento.

“Per conoscere non è necessario vedere molte cose, ma guardarne 
bene una sola.” 

Ma non dirlo a nessuno, è un segreto che Giorgio mi ha detto in quel 
sogno al polline.
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Non capisco se quel che è problematica sia la storia dell’arte o le 
pagine di questo libro.
Mi spiego.
Scorranese avrebbe potuto (dico avrebbe perché proveniamo, in 
questa rubrica, dall’opera grandissima di Hessel come ultima recen-
sione) porre la questione corpo bianco, cisgender, quasi sempre ete-
rosessuale, occidentale come una problematicità da mettere a tema. 
Invece l’autrice cavalca una sua onda immaginaria. Lo dice, a un 
certo punto, “il corpo è politico”: chiaro dato che gli slogan li impa-
riamo proprio tutt*. A cosa ci serve questa frase se quel che ci viene 
proposto è l’analisi del biancore della pelle di corpi bianchi dipinti 
esclusivamente da uomini? Ah, sì: c’è Frida Khalo. Ma per riprendere 
Bene: “Ne avete fatto una minchia” di Frida, poveretta, che si rivolta 
nella tomba ad ogni nuovo gadget e post sui social.
Il sottotitolo “Viaggio nell’arte attraverso i corpi delle donne” è 
quantomeno inappropriato. I CORPI: quali corpi? Ci sono corpi 
tansessuali? Corpi neri? Corpi mutilati? Corpi malati? Ah, sì. I corpi 
malati sì: in un linguaggio del tutto escludente e politicamente pre-
occupante Scorranese chiama le persone anoressiche LE ANORESSI-
CHE e a seguire L’OBESO che evidentemente non sono “corpi felici” 
(cit. pag.71) perché per i corpi felici, a quanto pare “non c’è spazio 
per lo scandalo”.

La narrazione si suddivide tra storie inventate di donne “vere, non 
le borghesi annoiate e in posa” e narrate come apertura di mondi 
quotidiani del femminile e narrazioni su cosa ha sentito e cosa sente 
l’autrice rispetto alle opere che guarda (o dal vivo o come riprodu-



zione): Chagall, Picasso, Reni. C’è anche il molesto e immorale Ca-
ravaggio, col suo angioletto nudo in posa, l’AMANTE SCABROSO.
I capitoli di narrazione inventata narrano un corpo che non ci imma-
giniamo mai altro rispetto a quello suddetto. Viene difficile immagi-
narsi altro. Come altro è impossibile da segnalare oltre a un morali-
smo schiacciante: nel senso che ci incolla alle poltrone in un oleoso 
pomeriggio.

Non vi sono spunti, non vi è sguardo critico: nel capitolo su Kroyer 
e Triepcke alla musa si sostituisce, come figura “rivoluzionaria”: la 
moglie. 
Ecco dunque che i parametri per un libro di cui sconsiglio assoluta-
mente la lettura ci si mostrano palesi e violenti, come uno schiaffo 
borghese d’altri tempi, tempi retrò(gradi). 

Altrettanto violento è l’episodio che ha visto “Venere Rokeby” di 
Velàzquez. Riporto da wikipedia: “Il 10 marzo 1914 la Venere 
Rokeby fu sfregiata dalla suffragetta Mary Richardson, che con un 
coltello da macellaio produsse numerosi squarci, poi furono riparati 
col restauro condotto da Helmut Ruhemann. La suffragetta venne 
condannata a sei mesi di prigionia, ai sensi delle leggi allora vigenti 
circa il deturpamento delle opere d’arte. Richardson - che non gra-
diva «il modo in cui gli uomini guardavano l’opera a bocca spalan-
cata tutto il giorno» - avrebbe poi giustificato il suo gesto in questo 
modo: «Ho tentato di distruggere l’immagine di una delle donne più 
belle della storia mitologica in segno di protesta contro il Governo 
per aver distrutto la signora Pankhurst, il personaggio più affasci-
nante della storia moderna». La Slasher Mary (come venne sovente 
riportata dai giornali) sarebbe quindi stata motivata a sfregiare il 
dipinto a causa dell’arresto di Emmeline Pankhurst, avvenuto la sera 
prima alla St. Andrew Hall di Glasgow; la Pankhurst era la fondatrice 
della Women’s Social and Political Union, movimento che rivendicava 
i diritti delle donne e si batteva per il suffragio femminile”.
Anche in questo caso Scorranese ne fa una questione morale, come 
una donna che si schiera contro un’altra donna e quello che rap-
presenta, sebbene io creda – e forse la storia ce lo insegna – che 
è l’occhio dell’uomo che è voluto essere sfregiato, non per il modo 
porco in cui ci vede, ma per la ristrettezze di visioni e per la quantità 
di erroneità dipinte, scritte e dette sulle donne e sui corpi delle don-
ne. Ad essere sfregiata è stata una visione come atto politico estre-
mamente forte. Anche in questo caso l’autrice non può fare a meno 
di evidenziare la sua morale, incapace di narrare una problematica 
che vede la storia dell’arte quasi nel suo farsi e procedere per intero 



popolato di uomini, escludendo le donne, in quanto corpi non che 
producono, ma che vivono in un processo storico.
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