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Ricerca Di Spazio e Dispositivo Di Scambio sono due elementi che
sviluppano un principio universale: il senso di appartenenza. Nella
narrazione questi due elementi assumono una forma diventando i
personadgi di un racconto. I due cercano di risolvere la loro missione.
Ricerca Di Spazio non si da pace e deve necessariamente trovare un
luogo dove stare, mentre Dispositivo Di Scambio ha I'urgenza di dare
un senso al mondo che sta visitando, infatti si domanda ad ogni pas-
so che compie il grado qualitativo dell’atmosfera in cui € immerso.

I due percorrono a loro volta un presente inquieto, si relazionano
con un sistema complesso; la missione & talmente complicata che
Dispositivo Di Scambio & costretto a mettersi gli occhiali da sole,
sente di dover filtrare le cose per ottenere un punto di vista adegua-
to. Ricerca Di Spazio, invece, accecato dal suo obiettivo, girovaga,
gira in giro, per dirlo alla Haraway: lui mondeggia, “tra i colori” (ma
questo lo aggiungo io). Ricerca Di Spazio si assume la responsabil-
ita di rappresentare le debolezze dell’essere umano, € immerso nel
paradosso, lui cerca la pace ma al contempo non si da pace a causa
del suo continuo fallire nella ricerca di un luogo dove stare.

Sullo sfondo della narrazione breve troviamo sfumature, macchie di
colore, istinti cromatici lasciati fuggire con incosciente fluidita, come
a rappresentare la casualita delle rocce. E I'ambiente in cui tutti noi
ci immergiamo quotidianamente, nel continuo tentativo di rimanere
affascinati da cido che non esiste. Il racconto si svolge durante un mio
processo di ideazione: linee rette costruiscono forme scultoree che
si potrebbero realmente risolvere in una struttura installativa, per-
mettendo alla storia di continuare concretamente nella realta, sotto
forma di esperimento.

“La citta e piu tranquilla se la gente respira bene”. Rilevatore di Be-
nessere del Vicinato per Ottimizzare la Tranquillita di un Condominio
(o RBVOTC) € un tentativo scultoreo che affronta i temi in cui Ricer-
ca Di Spazio e Dispositivo Di Scambio sono immersi, una sostanza
cognitiva intenzionale. L'intenzione immaginifica della mia scultura

e quella di diventare un regolatore di empatia per il mondo, dove la
vicinanza tra le persone solleva e risolve tutti i dubbi e le catastrofi
del nostro contemporaneo, un rito dedicato all’ambiente che ci cir-
conda e al suo sollevamento cromatico



S |1 ﬁ‘,tdﬂom i et
indisen dnon unalih stimelferca,
Mo He IMGM/(’/OM lo Spq}\\o ]

Yo Ak sppaTununi e
W“ o Ak A " qpeﬂwwrm \JO((QWM rdlador §¢
’ .,,:3 e (i o«“ﬂ SM@‘]‘Q
Oe»? (0 e—
owgm(o\
fiefule oo
pil» A zjgﬁ ‘ ’
[ .
»emmm : ; i l:mw?mm
';_‘ rrfflm(m« dolle fmr?\
i\
st I )
ALl o
{ ) * E 1 Nfeinire,
e | (BSesin
;,@QQA w(w\lm\lL - (il
Sremp 4 o @«ﬂ(u.
doh o Speps F
..
{\LN\‘ AA o0V (» Ly r
ol T e 1
mm\\u\a W Soalioc C\\Q N im:mﬁ l\
( SN \
\on \Y‘o\ b A edfontn @ oSah( _— D((M[x \

179\9'\ \XM\ /-}\3 ‘PWO\WD

\\ weo\o\p e/mﬂ\h A \\)n(oo (o sfio e, m«»\ e sl W { 4 \D&Ao{l



Sparki- di zsfe(iow—o\
ol conforng




Blinine Gt in g Aol
nosferica.  paT e bbe riken i
S 1 Sfiare colt Plion Ty

5 ool gt upisTue el

wavﬂﬂ» di
I SD(\L

¢

e Seondyre A
! ,. (t\\“l& 2. Q*((, ‘\Csf\co/\h»

"

(oTbR mel‘r_. QUW_IL
o @membee el AL
L salie © et capce |\,

; ’?ﬁa’

L5




‘ :{W” o Co SLYNQQ.

« U AN







25— PHinglio, weboutantt
% Wolk imo’\/cm\

1

it I e o !
1)
o
oI/ |yl & |

& ‘W AT (B Pripyie,
M Jusce JS\C:*SG“

Rl )
1
g %

a6 | |
W -, Ch







\‘b

hﬂ o[\lh‘& Ry I I t 77

| efittente, 7

: ‘ 4 &, | — e (e Tonretliher” o< alve

LC)/;@} =iy, yq-'h‘o

f di offeTryprer in Jento
] 00 oML oo | LoMiay 1
o8 '

Fsa?m(a t1e Lw»ca% eipaa
| ‘Wm L v o @

729
y i

)

L

5\”6 [\‘0\ j{a—l'\‘w/l/( q??ﬂl e Ton,




- olw'w/lA'T P 7W‘m,/{,g /}\L 7

2.8

wandl: ,_TTwmtfﬂm/b : Bel 1 Hogpl wnor om0
s 4ol Gy Lo (ol At hon & Gilh peaesns

48

_ 7UW’°\ won € Jo o calar, - . Ligyo i izb’ae/'(
£ ;1 Mro IMBCD 4 foce oy o S daje W‘fle fqﬂ?éwJ 45T woedhs on ho f{.{ ]‘Fﬂj’)‘@

2.8

Qsﬁ(of(.o bo Sol fer e{dﬁ’Rh‘ 577«(110, {e3]. Sl st | oz éD?RIhm
inoyev. Saporic Mg?z!/corm,; ’ ooy exivomion

=

—

1

g

S

2

[}U; coor ey, Lm, M‘AMUMQ,) DM‘D\(W\D/\«:Q CLC T \COLF]
( b Scomby con nopAn .

-

G A




ﬂ/é Lpsh J

ST Hy3Ne

l gt ()

=

Bis

%
~

Y(e}\\: A,

eieqwm \ \[L §°5L"‘

ol

Q«‘«LJ&L; MA YJ(L‘@«

fa lx‘h Coilne il bre STt s A

VWG;T&’W‘% )a‘ j.;(zL{a\ G{A\J’l/ln.

iy 4y polig> = o
€ peceffons prefTore oSc H=
2 [(Jpelore Lo Rox ol bt



T

ﬁe )71_{ vlo ord‘/w’l

oJt
opte ——
A _—
5{’_1_‘\\ N (y\‘ﬂ("’“" < g
ongoie A - (yﬂ;\“& —] p%
WAV PRI -
e A e s(’:»,h\° ‘L% " ¢
e J\f\; ge/%w
()(I/\Mf\e
M " LB ks e
pTI» wm_ ef(m coord o
[eili6Ton 2 [l 4{plL5 EAN
; M dipondans dollen to3citen
Al Sepih s

¥1r4, HH —— S
Snvee Al J%L }@D\‘

Xs(\p‘a« Tf\m{(\ loone 0/\
nge e




Dx‘sfo“il"\h I Scamhs ¢ Picetcan 4 5{4% can. I
gewai] ol SH(LWM: AN Nitedole - { fongs
L O'PPQ*"‘W“W- NeMlor honta it gletr e
oo\ aslimons i fetime. Josunived>
?"ﬁmof(“" v (ovcom ™ {/\D& l e  cdCouns

L csdoue Jon boo st fizeicon e sprH o
do pree B L i cello ot TNl U L!%:a
e et P10 BLS?-\(}*Na ol: Scombpt hon
\'mgmm J\A le’i Jan SeinSs G\W\QhAr’ rh frea
Qisiteindle | ol s damandle. od gpr il e
GOWI‘}J& ! 8{240\) TJG\LIHTH“ Mﬁ“m)?fh

¢ imimeSa  Areetees | dwe ftfc»({m: a loe
Jolrer W1 etee {ngReno | § (el Fhies Gn

A0 INCw



QI (occonll s S\Inlgﬂ Ao
oo grocetlo b iliagint | Lvet 10

SO stons Forve sco e e ¢ Fmb}'yw
(colimet pSolie
M puw\m@f@w oo stoon AL comluont

conTmem e oo el §etlo foapra S
ospedty. o ciHaT € AT Honquwla
@
X ‘ﬁ dﬂ,m—n{ fﬂs;p;(o\ wa
\[Mauofﬂ\ant AU peruthere A icned® g
TR T \ro«“ffmmalwwlr( e Canolermins)
P T & g TWANATr - Sev et~
Y Q/'Ozrcax_&{/i S{ﬂa%n
R PREIMON MR D{g{):i‘%‘h A sosmbis
gW}O f{.[m(f'N'LSt :l.' ,%ﬂ‘_‘-aﬂéye\——gﬂh{-ﬂ- N
NG Soﬂa«\ma—@? Go(?{vx&w\!& ‘cr/W/H—t,,fqp\& o Sl
MW {mlﬁq’ \ifﬂJf?fﬂ‘ﬁil\L i(mumg‘s(ap/‘»‘\\ﬂc,& fz—r\‘«i\m—v
&W g\ g w,ColmM JL afmpafﬂ‘oq
i u“ﬂwbr QoL o wontinte. i le gel Sond
Snmﬂdﬂf‘ § (Selut Lot ¢ .ﬂ,\l\g\gﬂ ¢ lo cotostmls

Aol o= (ol MpPocio - dn (o fedlomd
AN Ok ¢ Cgnde @ oh SIo Sollaiime I
Ceony o iNCo .

(i dnov SHETW( G intalloe



Fuori posto
di Davide Dal Sasso

Anche quando ci sembra di intravederne una, non ¢ detto che riusciamo a trovarla una forma per quello
che accade. Spesso si tratta di una esigenza: mentre tutto si muove, pretendiamo di trovare dei punti fermi. A
volte riusciamo, a volte no. Ma quello che al primo sguardo sembra essere un insuccesso, forse non lo ¢.
Ammettendo questa eventualita, I’artista Matteo Vettorello illustra una riflessione sul senso di appartenenza, sulla
sintonia tra noi e il mondo. Raffigura uno scenario per rendere I'idea dei presupposti — evidentemente legati alla

vita quotidiana — in base ai quali sta prendendo forma il suo progetto Rilevatore di Benessere del Vicinato per

Ottimizzare la Tranguillita di un Ce inio. Un’opera con la quale vuole rilevare la qualita delle nostre esistenze: le

tonalita del vivere bene e delle inquietudini, le relazioni con gli altri esseri viventi e con il mondo.

Trapela insofferenza dalle parole che si scambiano i due personaggi disegnati da Vettorello, Ricerca di
spazio e Dispositivo di scambio. Inquietudine per quella che, in fondo, ¢ una riflessione sui possibili modi di stare al
mondo. Dalla conversazione, grazie alla quale artista veneziano tratteggia sia ciascun personaggio sia i soggetti
dei loro discorsi, emerge il tono di una netta inquietudine esistenziale. Fin dalle prime battute, entrambi
dichiarano un certo spaesamento. Ciascun personaggio ¢ infatti simbolo di una esigenza: trovare un luogo dove

stare, dare un senso al mondo.

Ma di quella smania non si puo dire solo del suo eventuale peso giacché, come mostra Vettorello, a
scuotere gli animi — dall'interno dell’esistenza, sentendone tutta la sua forza — ¢ semmai qualcosa che egli descrive
anche come la contemplazione del fallimento: la possibilita stessa di riconoscersi su una soglia e di iniziare a
sollevare alcune domande, non solo su di noi ma anche su quelle relazioni che intratteniamo incessantemente con

il mondo.

L’obiettivo potrebbe essere allora trovare un equilibrio. Ma anche su questo, Vettorello lascia spazio a piu
alternative. Per esempio, a quella che propone un personaggio all’altro rispondendogli seccato: “Dell’armonia che
te ne fai? La scambi con il mondo”. I problemi che porta alla luce I'artista sono quello del pegno che andrebbe
pagato per conseguire quell’esito tanto ambito e insieme quello della relazione con un habitat.

Da vicino o da lontano, ¢ necessario avere una posizione — osserva Vettorello. A presentarsi, pero, non
sarebbe quel costante impegno ad affrontare il difficile che c’¢ nella questione esistenziale ma anche le sue
sorprendenti vie da percorrere. Perché, torna sempre utile ricordatlo, ¢ li dove sembra che stia finendo qualcosa

che sta gia iniziando anche qualcos’altro.
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La peculiarita di Osservatorio Futura € sempre stata quella di evol-
versi in modo naturale.

Proprio come un figlio che, dopo avergli impartito alcune lezioni e
dopo aver provveduto in parte all’educazione, cresce e inizia a cam-
minare con le proprie gambe. Questo aspetto mi ha sempre divertita
e stupita, perché mi fa rendere conto di come la contingenza a volte
apra dei sentieri totalmente inaspettati e cid mi da speranza e fidu-
cia nel futuro.

Io e Federico da qualche tempo abbiamo iniziato un ragionamento
sull’Utopia. Anche in questo caso si trattava di un sentire che si &
insinuato in modo naturale e in parte involontario in noi. Un vero e
proprio anticorpo, un modo per sfuggire alle logiche di un sistema
(dapprima artistico, globale poi) dal quale non ci sentivamo rappre-
sentati. Effettivamente, Osservatorio stesso nasce da una sensazio-
ne di repulsione verso lo status quo e questo moto verso “l'altrove”
ci ha spinti da subito a fissare degli obiettivi che in un certo senso,
senza risorse, erano di fatto utopici. Del resto, visti gli ostacoli che
la nostra generazione deve obbligatoriamente affrontare (in qualsi-
asi dimensione, da quella piu relazionale e intima a quella lavorati-
va) per avere il salvacondotto che ti fa entrare nella vita dei grandi,
I'idea stessa di fare qualcosa che esuli dalla produzione fine a se
stessa, € utopia.

Chiariamo perd cosa intendiamo con Utopia. Non ci interessa il signi-
ficato storico o le congetture accademiche e letterarie che sono state
fatte su questa parola, ci interessa come noi - e tantissime altre per-
sone - viviamo |‘'utopia ogni giorno.

L'utopia €, per noi, porsi contro la logica dominante per creare delle
alternative culturali esperibili senza barriera; significa opporsi all’u-
tilitarismo e all’elitarismo e, cosa piu importante, infrangere delle
regole se serve (ma anche se non serve, per il brivido della traco-
tanza).

In relazione alla nostra vita e alla nostra esperienza, spesso mi vie-
ne in mente “L'obbedienza non € piu una virtu”, un piccolo volume
di Don Milani, che mi ha folgorata anni fa. Con una semplicita disar-
mante lui, che tra I'altro € un personaggio insospettabile, e stato in
grado di mettere nero su bianco la prima legge

attitudinale per essere delle persone migliori e generare altri mondi,
attaccando senza pieta coloro che obbediscono senza porsi doman-
de: “Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato
ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se

I'ordine era il bombardamento dei civili, un‘azione di rappresaglia su
un villaggio inerme, I'esecuzione sommaria dei partigiani, I'uso delle
armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, I'esecuzione



d’ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le decimazioni
(scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere
terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di evidente ag-
gressione, 'ordine d’un ufficiale ribelle al popolo sovrano, la repres-
sione di manifestazioni popolari?”

Finalmente arriviamo al punto che preferisco di tutto questo discorso
sull’Utopia: essere creature utopiche, vuol dire anche essere anar-
chici e non eseguire gli ordini solo perché I'autorita ce lo impone.
L'utopia non esisterebbe senza |I'anarchia o senza un minimo di criti-
ca al sistema burocratico che ci vorrebbe immobili, ingabbiati come
Kafka in labirinti metafisici che non portano assolutamente a nulla,
se non a un senso di perenne angoscia.

In conclusione, quando penso all’'Utopia, penso a tantissime cose e
persone che posso toccare con mano e non a qualcosa di astratto,
astruso o irraggiungibile. Per quanto mi riguarda, RAVE e un’utopia
e Isabella e Tiziana Pers, le fondatrici, sono delle anarchiche vere.
RAVE € un meta progetto, ed € la prima residenza che apre la di-
scussione sul ruolo e sulla responsabilita dell’arte contemporanea
nei confronti dell’alterita animale e della prospettiva biocentrica. I
lavoro delle due artiste € ben radicato su un territorio marginale: si
svolge in un borgo rurale dove vivono animali salvati dal macello e
alberi dall’abbattimento.

Del resto cosa c’eé di piu anticapitalista e utopico del combattere I'al-
terita animale, di rendersi conto come lo sfruttamento delle risorse,
dei lavori e degli animali sia tristemente interconnesso? “Human Li-
beration, Animal Liberation” & un motto che mi ripeto costantemente
nella testa quanto sento parlare di soprusi da parte dello Stato, tan-
to in relazione agli animali non umani, quanto alla classe dei lavori o
alle minoranze.

Ci troviamo in un ordine di cose che consideriamo talmente natura-
le da non renderci piu chiaro quale sia il vero nemico, ma & palese
che ci sia un parallelismo tra lo sfruttamento che risucchia il midollo
dei lavoratori fino a consumarli lentamente in una vita di sacrifici e
quello di povere creature che nascono per passare un’esistenza in
gabbia, per poi essere giustiziati senza pieta. Non & un caso che il
termine capitalismo nasca da Caput Capitis, ossia capo di bestiame,
un concetto che Tiziana e Isabella Pers nei loro lavori tengono a
sottolineare.

Lo specismo, cosi come il capitalismo, sono infatti dottrine talmente
consolidate in Occidente, che paiono impossibili da debellare. Peter
Singer in “Liberazione Animale” afferma che soltanto una rottura ra-
dicale, rispetto a piu di duemila anni di pensiero occidentale riguardo
agli animali, potrebbe essere una solida base per ripensare il nostro



rapporto con loro ed eliminare quindi lo sfruttamento.

Isabella e Tiziana a Rave spezzano la catena della consuetudine,
contrapponendo l'identita all’alterita, ed effettivamente & proprio
questa la chiave che puo sradicare questo circolo di violenza. Quan-
do una persona perde l'identita, ha perso tutto. Non € un caso che
chi é affetto da una malattia neurodegenerativa, o un da un disturbo
particolarmente grave, smette di esistere agli occhi degli altri come
individuo, quando non si ricorda nemmeno piu il suo nome.

A Rave ogni animale ha un’identita, non € un numero come triste-
mente vuole il sistema di produzione. Siamo da sempre abituati, e
qualcuno l'accetta, all’idea della marchiatura a fuoco, una sequenza
di cifre, sull’animale.

Tutte queste considerazioni fanno da prologo al breve racconto della
residenza che ho avuto modo di condividere con due artisti che sti-
mo molto: Giulia Cotterli e Danilo Sciorilli.

In quei giorni bellissimi, che ricordo con il sorriso, ho avuto modo di
conoscere

Copper, Wendy, Bruce, Diego, e moltissimi altri. Di loro, Tiziana e
Isabella sanno qualsiasi cosa: da dove arrivano, l'inferno da cui
fuggivano e, soprattutto, conoscono la loro personalita. Questa cosa
e di una bellezza sconcertante e, ogni volta che ci penso, mi com-
muovo. Non ho mai visto nessuno prendere cosi a cuore il benessere
di una creatura, qualsiasi essa sia, ma provo comunque a riportarlo
qui: I'amore e la gentilezza che Isabella e Tiziana hanno nei confron-
ti degli animali non umani ospiti a RAVE, ¢ la stessa che una madre
pratica nei confronti del figlio.

Quelle bellissime giornate di inizio luglio, Isabella, Tiziana, Giulia,
Danilo ed io le abbiamo passate a conoscere, prenderci cura e a
spazzolare i cavalli e i pony (che sono cosi piccoli da non credere
che siano loro i legittimi antenati dei cavalli per come li conoscia-
mo), creature la cui saggezza si riflette negli occhi grandi ed espres-
sivi. In questo clima di coesistenza, altra parola chiave che in RAVE
diventa prassi, abbiamo sviluppato l'idea delle cartoline dall’Utopia,
un progetto al nome “Baci da RAVE".

Il tema, che gli artisti hanno sviluppato, era quello di creare del-

le vere e proprie cartoline. Un dispositivo analogico, in un mondo
estremamente digitale, da spedire a persone che in qualche modo,
nella loro vita, facessero esercizio di Utopia. Questo discrimine puo
in realta comprendere chiunque, persone insospettabili: una mae-
stra che lavora con ragazzi di un quartiere difficile, un sindaco di un
piccolo comune, un operaio con coscienza di classe che fa militanza
attiva, ecc.



Le immagini su queste cartoline sono ovviamente ispirate agli abi-
tanti di Rave, che vengono finalmente elevati a creature magiche e
sollevati dal ruolo che i piu gli attribuiscono: quello di animali pro-
duttivi.

Penso a un passo del Diario Notturno di Flaiano e alla leggenda di
un cielo stellato: “(...) narra che nella notte dei tempi, il paese era
ricchissimo e i forzieri ripieni di monete d’oro. Un giorno il re volle
aprire appunto tutti i forzieri per contare quelle monete, che erano
miliardi e miliardi e di tutte le grandezze. Purtroppo il cielo, allora
nero e vuoto, vide quel tesoro, penso che poteva dopotutto ador-
narsene e, venuta la notte, lo rapi. Le stelle sono dunque la perduta
ricchezza dei poveri. Percio, nelle notti stellate li senti sospirare e
maledire la legge gravitazionale celeste. Percio quando sono felici
dicono di toccare il cielo con un dito”.

Gli animali rappresentati da Giulia Cotterli e Danilo Sciorilli fan-

no parte di questo altrove mistico a cui anelare, insieme al tesoro
smarrito: non sono di questa terra, sono qualche spanna oltre, sono
archetipi e simboli ancestrali, parte della leggenda. In conclusio-
ne, secondo me queste cartoline sono un modo per dire: abbiate il
coraggio di andare contro le idee altrui, di discuterle e di mettere in
dubbio tutto, sempre. I progetti come Rave sono una palestra per
questo esercizio critico, sono cid che ti da speranza e fiducia per |l
futuro. E noi, ne abbiamo tanto bisogno, perché “abbiamo ancora la
testa piena di miracoli e di magie”.

IMMAGINI RESIDENZA: Credits Foto di Ketty Gratton - courtesy RAVE


















ISABELLA PERS E TIZIANA PERS X BACI DA R.A.V.E.

Baci da RAVE si configura come una modalita concreta capace di
diffondere 'esperienza di un’utopia realizzabile, di una possibilita di
mondo tramite un gesto che appartiene al ricordo. In questo senso
il progetto cuce la tensione verso un futuro che possiamo ancora
salvare a una memoria collettiva con cui & necessario relazionarci.

Il dialogo tra Osservatorio Futura e RAVE ha avuto origine in quei
giorni d'estate, tra accudimento e ricerca, quando si sono radicate
idee e fermenti. La lontananza geografica € stata annullata da una
rara affinita di pensiero.

I disegni di Giulia Cotterli e Danilo Sciorilli raccontano la vitale unici-
ta di individui che sono sopravvissuti, qui protagonisti dalla terra al
cielo, quel cielo che agli individui destinati al nostro consumo & quasi
sempre negato, insieme alla liberta.

Il progetto comprime idealmente il ‘grattacielo’ che Max Horkheimer
aveva tanto lucidamente descritto nella sua analisi (‘Il grattacielo’,
da Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931), poiché pone
sullo stesso piano chi viene tuttora schiacciato nel buio scantinato e
chi pud guardare la volta celeste dai piani piu alti della scala sociale,
eliminando di fatto dallo scenario la violenta verticalita oppressiva,
liberando finalmente lo sguardo. ‘Vista in sezione, la struttura so-
ciale del presente dovrebbe configurarsi all’incirca cosi: su in alto i
grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere capitalistici che
perd sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati minori, i grandi
proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori importanti; sotto
di essi — suddivise in singoli strati - le masse dei liberi professionisti
e degli impiegati di grado inferiore, della manovalanza politica, dei
militari e dei professori, degli ingegneri e dei capoufficio fino alle
dattilografe; ancora piu giu i residui delle piccole esistenze autono-
me, gli artigiani, i bottegai, i contadini e tutti quanti, poi il proleta-
riato, dagli strati operai qualificati meglio retribuiti, passando attra-
verso i manovali fino ad arrivare ai disoccupati cronici, ai poveri, ai
vecchi e ai malati. Solo sotto tutto questo comincia quello che ¢ il
vero e proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza questa
costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei paesi capitali-
stici sviluppati, e tutta la loro vita & sorretta dall’orribile apparato di
sfruttamento che funziona nei territori

semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che & di gran lunga la parte
piu grande del mondo. Larghi territori dei Balcani sono una camera
di tortura, in India, in Cina, in Africa la miseria di massa supera ogni
immaginazione. Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della
terra, andrebbe poi rappresentata l'indescrivibile, inimmaginabile



sofferenza degli animali, l'inferno animale nella societa umana, il
sudore, il sangue, la disperazione degli animali.

Questo edificio, la cui cantina € un mattatoio e il cui tetto € una cat-
tedrale, dalle finestre dei piani superiori assicura effettivamente una
bella vista sul cielo stellato.

Lo struggente gallo Pasquale di Giulia, un po’ goffo perché genetica-
mente selezionato per essere animale ‘da carne’, e senza coda per
via dei maltrattamenti, si staglia leggero tra le costellazioni. Mentre
il dinamico capro camosciato di Danilo, William, sopravvissuto alla
mattanza pasquale del 2021, riesce ad assaggiare tutto cio che puo
raggiungere, inclusa una stella.

Le cartoline suggeriscono con grande lirismo cio che ci stiamo per-
dendo come specie nella nostra visione antropocentrata, e cid che
potremmo fare se solo fossimo in grado di alzare lo sguardo al di la
del contingente, citando Norberto Bobbio: ‘pil in alto e piu lontano’.

Immagine 1: Giulia Cotterli, “Pasquale”, acrilico e penna su tela,
21x30cm, 2023; Immagine 2: Danilo Sciorilli, *“Mangiatore di stelle”,
matita su carta 10x15cm,2023
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Note sull’'u-
tilita. Tra il
femminismo
glitch di Le-
gacy Russell
e What's
the Use?



Cosa rende qualcosa “utile”? Chi & a decidere cosa ¢ utile e cos’e
inutile? Cosa succede quando le persone utilizzano qualcosa in un
modo o per uno scopo per i quali questo non era stato originaria-
mente pensato? Infine, cosa accade quando qualcosa o qualcuno si
rifiuta di rendersi utile?

Per provare a rispondere a queste domande €& utile partire tentan-
do di comprendere il significato stesso dell”’'usare” qualcosa. Tutti
noi utilizziamo gli oggetti per uno scopo. Per esempio, utilizziamo le
pentole per bollire dell’acqua. Utilizzare puo, pero, significare an-
che il consumo di qualcosa, come quando utilizziamo il denaro per
acquistare un bene. O ancora, usare puo indicare lo sfruttamento di
qualcosa allo scopo di trarne vantaggio, come il sistema colonialista
sfrutta le colonie per ottenere risorse preziose. Infine, I'utilizzo di
qualcosa € una componente fondamentale del processo di creazio-
ne di abitudini nei confronti di una determinata situazione. L'utilizzo
puo descrivere sia lo scopo di qualcosa e cio che € destinata a fare,
tanto quanto la relazione tra le cose: come queste vanno impiegate,
chi & destinato a utilizzarle e in che ambiente queste devono essere
utilizzate. Per esempio, una porta ha lo scopo di collegare due spazi
che altrimenti sarebbero inaccessibili I'uno dall‘altro. Tuttavia, molte
porte hanno serrature, il che significa che solo ad alcune persone &
permesso utilizzarle, implicando che alcuni spazi sono disegnati per
rimanere chiusi ad alcune persone.

Se pensiamo a un sentiero possiamo notare come questo si forma
guando sempre pil persone iniziano a percorrerlo per raggiungere
la stessa localita. Piu persone utilizzano un percorso, piu questo si
scava profondamente nel paesaggio e, conseguentemente, diven-
ta sempre piu visibile e riconoscibile per i futuri passanti che, con
buona probabilita, sceglieranno a loro volta di utilizzarlo. Quando
gli esseri umani incontrano un percorso gia utilizzato hanno spesso
I'impressione che questo sia una componente naturale dell’'ambien-
te. Nel libro What's the Use?: On the Uses of Use (2019), l'autrice
Sara Ahmed descrive cosi questa sensazione di apparente naturalita
e familiarita che si prova quando si incontrano percorsi gia battuti:

Once something has been used, you are encouraged to go in that di-
rection: your progression would be eased. Used involves not only a
description of a condition but an invitation. The more a path is used,
the more a path is used. How strange that sentence makes sense...
A history of use is a history of things becoming natural.?

In maniera provocatoria, Ahmed intende farci comprendere che
quando qualcosa esiste allo scopo di consentire lo sviluppo di un



determinato soggetto, soprattutto se questo € singolo, in forma,
normato e abile, questo qualcosa non appare come artificiale, ma
naturale. Il pensiero di Ahmed ci costringe a riconsiderare gli oggetti
che ci circondano, apparsi magari banali fino a questo momento, con
occhi nuovi: le tazze nelle nostre dispense, i vestiti nei nostri arma-
di, le sedie intorno ai nostri tavoli, le strade delle nostre citta e gli
edifici in cui viviamo, sono progettati per un utilizzo ben preciso e,
leggendo tra le righe del loro design, si puo intravedere con chiarez-
za quali persone sono destinate al loro utilizzo e, conseguentemen-
te, le persone che non lo sono. Quando qualcosa sembra “naturale”,
o normale, € necessario interrogarsi e scavare a fondo per ricono-
scere per quali corpi questa cosa € stata disegnata e immaginata.
Vediamo come Ahmed intende il concetto di utilizzabilita:

It is not just whether an object or environment can be used but who
can use an object or environment given how it has been designed
and who cannot. [...] If a world has not been built to accommodate
you, it takes much more out of you to do the same thing compared
to those who are accommodated.?

Il nocciolo della questione € quindi che alcune persone possono
vivere la propria vita senza prestare attenzione al design delle cose
che le circondano, perché queste non ostacolano il loro percorso, ma
sono anzi progettate proprio per supportarli. Nei casi peggiori, al-
cune cose del nostro mondo sono pensate senza considerare chi ne
viene escluso. Questo ovviamente va oltre la progettazione di ogget-
ti e tecnologie, comprendendo qualsiasi cosa: dai sistemi di comuni-
cazione ai processi di giustizia e qualsiasi altra cosa progettata, piu
0 meno volontariamente, per favorire determinati individui a scapito
altri. Questo pensiero si interseca quindi il processo di discriminazio-
ne e violenza normativa che la societa capitalista e patriarcale mette
in atto nei confronti di tutte quelle identita marginalizzate per via
della loro etnia, sessualita, identita di genere o nazionalita. Questo
significa che ognuno di noi partecipa continuamente al processo di
creazione di quel fantomatico sentiero che rafforza il senso di come
e da chi questo dovrebbe essere utilizzato. Tutte le nostre attivita
sono, pill 0 meno volontariamente, disegnate per essere partecipate
da determinati organismi, gruppi etnici, identita sessuali e generi
ben precisi che sono destinati a sentirsi benvenuti.

Dopo aver ragionato su come l'utilizzo informa gli oggetti e gli spazi
rendendoli pit o meno fruibili, e inclusivi, a determinate persone &
importante interrogarsi sullo stesso concetto di utilita. A prima vista,
I'idea di utilita pud sembrare ovvia: una cosa € considerata utile se



puo essere utilizzata. Questo puo essere vero nel caso di utensili e
oggetti tecnici come martelli o attaccapanni ma, nel corso della sto-
ria fino ai giorni nostri, il concetto di utilita € stato anche utilizzato
come arma per giustificare attacchi, espropriazioni e invasioni verso
popoli e forme di esistenza che possedevano risorse considerate uti-
li. Per esempio, i colonizzatori europei navigarono in tutto il mondo
scoprendo altre popolazioni che godevano della loro terra in modi
che essi consideravano poco fruttuosi e, di conseguenza, “inutili” e
fornendo quindi loro il pretesto per renderli passibili di espropriazio-
ne.

Cosi Ahmed parla dei concetti di utilita e inutilita:

...the word Useless is a powerful tool, a way of designating some
beings as being without value, a way of discarding people as well as
things. The word Unused is also a word that is deeply political, as

a frame, as a technique, all the more the moment it appears to be
used as mere description.3

L'idea di inutilita €, a sua volta, utilizzata come strumento aggressi-
vo da parte del sistema capitalista e colonialista. Ahmed scrive:

The history of cotton shows us how we cannot understand capitali-
sm without reference to colonialism and slavery; the expansion of
this industry depended on slaves in the Southern US growing cotton
on land expropriated from Native Americans... The slave becomes an
empty vessel to be occupied, enjoyed and used up. A history of the
requirement to be useful is also a history of exhaustion. Use beco-
mes for some a form of biological destiny as well as bodily deple-
tion... Race and class work together to create a set of expectations
of who will be useful for what, of what some bodies are for... The
extraction of use from some bodies by defining others as bodies to
be used was justified as a mission to improve humanity.4

Per giustificare queste azioni violente il sistema coloniale ha giu-
stapposto all’idea di utilita una sorta di dovere morale, attraverso
concetti come degenerazione, criminalita e ordine naturale, in modo
da poter soggiogare interi popoli ed estrarre valore dalle loro terre
in quanto, a loro detta, i proprietari non erano sufficientemente in
grado di farlo.

Questo codice morale € diventato la base per tutto, dallo sviluppo
delle scuole all’espansione dello stato di polizia, e sfortunatamente
questo culto dell’utilita & forte ancora oggi: € evidente quando guar-
diamo alle politiche riguardo la poverta o la disabilita e come queste






vengono comunicate. La ragione € che la disabilita e la poverta, in
una prospettiva capitalista, sono viste come un limite alla quantita di
valore che puo essere estratto da un essere umano. Sotto il capita-
lismo tutto cio che e fragile o “improduttivo” € considerato un vizio,
una patologia o un comportamento inaccettabile. Ahmed lo dice
cosi:

Tactics for demonizing others as useless turn violence into a moral
right... Use becomes a command as well as a threat: if to be idle or
useless is not to support what is being accomplished, then to be idle
or useless is not to be supported.>

Finora abbiamo esplorato due aspetti dell’utilita: uno & il modo in cui
la progettazione di qualcosa spesso esclude determinati tipi di per-
sone dal suo utilizzo, I'altro € che l'inutilita & spesso dispiegata con-
tro strumento violento nei confronti delle persone socialmente piu
deboli. Una soluzione estremamente ovvia quanto utopica sarebbe
abolire il capitalismo ma, sfortunatamente, non sembra che questo
possa accadere in tempi brevi. Quindi, nel frattempo, € necessario
ragionare su come intendiamo e possiamo rispondere a questi pro-
getti dal design esclusivo ed escludente.

Qui ci viene incontro il glitch, teorizzato da Legacy Russell come “er-
rore” o mancato funzionamento volontario. Per Russell, i glitch sono
modi per sovvertire e smantellare il binarismo di genere e il modo

in cui la societa dominante richiede che i nostri corpi siano leggibili,
classificabili e, in ultima analisi, utili agli occhi della societa. Il fem-
minismo glitch si pone come strumento in grado di creare spazio nel
mondo attraverso la rottura. Le sue istanze sono quindi sorelle dell’i-
dea di utilita presentata da Ahmed: se Ahmed indica un percorso e
sottolinea come questo sottintenda per chi questo & stato concepito,
per Russell la chiave di volta € il desiderio di non voler intraprendere
quel percorso e, anzi, deragliare del tutto.

Il glitch risponde quindi alle forme di utilizzo esclusivo delle tecno-
logie proponendone un uso deliberatamente improprio che fa dell’i-
nutilita uno strumento di resistenza e sopravvivenza strategica atto
a rendere manifesti nuovi modi possibili di esistere e comunicare.
Mentre Ahmed descrive tutti i modi in cui le cose vengono rese utili,
Russell parla di rotture, fessure, penetrazioni, forature e strappi,
descrivendo i vari modi in cui & possibile rendere sé stessi e gli stru-
menti che utilizziamo inutili agli scopi per cui sono stati progettati
quando questi sono nocivi verso la nostra stessa esistenza. Vista da
questa prospettiva, la storia dell’utilizzo delle cose &€ contemporane-
amente una storia di come queste vengano assimilate dalla societa



come “normali” e naturali. Il glitch quindi € un modo per celebrare
I'errore, il fallimento e l'inutilita come nuova forza generatrice pro-
prio perché ¢ il fallimento a incentivare nuovi modi di guardare al
mondo. Il metodo principale proposto da Legacy Russell per perfo-
rare i sistemi e negare la propria utilita € contrastare il binarismo di
genere, visto come un importante campo di battaglia in cui scontrar-
si contro il capitalismo, il patriarcato e altre gerarchie che limitano i
nostri spazi di esistenza.

Il glitch rappresenta un’opportunita creativa per mettere in pratica
quello che potremmo definire un “utilizzo queer” delle cose: ovve-
ro una pratica in grado di rendere visibili e manifeste tutte quelle
persone e quei pensieri che si trovano sullo sfondo della societa,
creando un’apertura potenziale in grado di trasformare le tecnologie
che utilizziamo.

Interrogare costantemente cio che incontriamo e utilizziamo ogni
giorno ci porta a comprendere chi ne viene escluso e ci da l'oppor-
tunita di immaginare e mettere in atto nuovi modi di smantellare
questi sistemi o rifiutarci di usarli, creandone di piu inclusivi. In una
prospettiva storica, anche la pratica dello sciopero € una forma di
glitch nel sistema capitalista: quando i luoghi e le condizioni di lavo-
ro diventano scenari di disumanizzazione, deporre i propri strumenti
di lavoro € una delle azioni piu potenti che & possibile fare. Il capita-
lismo richiede profitti attraverso modalita che incentivano le imprese
ad abusare dei propri lavoratori. Perché quindi non usare gli stessi
strumenti di profitto come un’arma puntata nell’altra direzione allo
scopo di inceppare il sistema fino a quando le condizioni non cam-
biano? Oppure, invece di rifiutarsi di usare strumenti disumanizzan-
ti, & importante imparare a usare pubblicamente cio che ci esclude e
discrimina proprio per evidenziare questa esclusione.

Viviamo in un sistema che rende sistematicamente pit complesso lo
svolgersi della vita di persone povere, disabili, trans e non bianche,
e in cui anche le cose apparentemente piu banali o scontate come
utilizzare un bagno pubblico, cercare un lavoro, votare ed esprimersi
liberamente possono diventare motivo di abuso o da parte di una
societa che vede queste persone come un “problema tecnico”. Per
questo motivo Legacy Russell con il suo manifesto glitch ci invita
all’azione:

We reject being bought and sold. We feel no shame about turning
our backs on a market that wants to eat us alive. We will strategize
and collectivize towards uselessness, a failure that imagines, inno-
vates and emancipates. We will find life, joy, and longevity in brea-
king what needs to be broken.56



La queerness non € semplicemente un insieme di identita e orien-
tamenti sessuali non conformi alle tradizionali dicotomie, ma una
filosofia di vita che sfida le stesse fondamenta delle strutture sociali
e culturali. In una societa che ha storicamente favorito I'omogeneita,
la queerness incarna la diversita in ogni sua forma. Questa diversi-
ta € una forza rivoluzionaria che ci costringe a ridefinire il concetto
stesso di normalita e a riconsiderare il valore delle esperienze uma-
ne al di fuori dei confini della norma.

L'arte queer si abbandona al fallimento e all’errore come parte
integrante del processo creativo. Questa inclinazione non & sempli-
cemente un atto di sperimentazione, ma una dichiarazione di liberta
dalla perfezione. Il fallimento diventa un‘opportunita per sfidare i
confini dell’arte tradizionale, per esplorare i margini dell’espressio-
ne e per rintracciare la bellezza nell'imperfezione stessa. In questo
modo, |'arte queer trascende i limiti imposti dal perfezionismo cultu-
rale e abbraccia la vitalita del processo creativo.



1 Ahmed, S., What's the Use?: On the Uses of Use, Duke University Press, 2019,
p.41: “Quando qualcosa €& stato utilizzato, sei incoraggiato ad andare in quella dire-
zione: la tua progressione sarebbe facilitata. [Cio che € stato, ndr.] Utilizzato compor-
ta non solo una descrizione di una condizione, ma un invito. Pil un percorso & usato,
piu un percorso & usato. Che strano che quella frase abbia senso... Una storia d’uso &
una storia di cose che diventano naturali. (Trad. dell’autore)

2 Ivi, pp.59-63: “Non riguarda solo se un oggetto o un ambiente possono essere
utilizzati, ma chi puo utilizzare un oggetto o un ambiente dato il modo in cui & stato
progettato e chi non puo. [...] Se un mondo non €& stato costruito per accoglierti, ti &
richiesto molto di pill per fare la stessa cosa rispetto a coloro che sono adatti.” (Trad.
dell’autore)

3 1vi, p.48: “la parola Inutile & uno strumento potente, un modo per designare alcuni
esseri come senza valore, un modo per scartare le persone e le cose. La parola Inuti-
lizzato & anche una parola profondamente politica, come cornice, come tecnica, tanto

4 1vi., p.95: “La storia del cotone ci mostra come non possiamo capire il capitalismo
senza riferirci al colonialismo e alla schiavitu; I'espansione di questa industria dipen-
deva dagli schiavi del sud degli Stati Uniti che coltivavano cotone su terreni espro-
priati dai nativi americani... Lo schiavo diventa un vaso vuoto da occupare, di cui
godere e da consumare. Una storia del requisito di essere utile & anche una storia di
esaurimento. L'uso diventa per alcuni una forma di destino biologico cosi come esau-
rimento corporeo... Razza e classe lavorano insieme per creare un insieme di aspetta-
tive di chi sara utile per cosa, di cio per cui alcuni corpi sono... L'estrazione dell’'uso di
alcuni corpi attraverso la definizione degli altri come corpi da utilizzare era giustificata
come una missione per migliorare I'umanita.” (Trad. dell’autore)

5 Ivi, p.101, 104: Le tattiche che demonizzano gli altri in quanto inutili trasformano
la violenza in un diritto morale... L'uso diventa un comando oltre che una minaccia:
se essere inattivi o inutili non sostiene cio che si sta realizzando, allora essere oziosi 0
inutili non deve essere sostenuto. (Trad. dell’autore)

6 Russell, 2021, pp.147-152: “Ci rifiutiamo di essere comprati e venduti. Non ci ver-
gogniamo di voltare le spalle a un mercato che vuole mangiarci vivi. Strategizzeremo
e collettivizzeremo verso l'inutilita, un fallimento che immagina, innova ed emanci-
pa. Troveremo vita, gioia e longevita nel rompere cio che deve essere rotto.” (Trad.
dell’autore)
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C'e stato un tempo in cui la forma delle cose era in movimento.
In cui 'uomo non era uorno e I'animale non era animale, ma
due facce della stessa rnadaglia. Si parlava allora di creature,
di regno delle metamorfosi.

Ci si seguiva ed inseqguiva in una danza senza carnefice e
senza vittima, in cui la caccia era il rituale che teneva tutto,
inesorabilmente, unito. Dominare e lasciarsi dominare, secondo
i ritmi della Natura, non lesciava spazio a gerarchie, ma al
sempiice ordine celle cose. Non importava il fine, non ce n’era
uno. Era cosi che cdovevano andare le cose. Bisognava essere
orso, per cacciare un crso. Bisognava potersi chiamare per
nome, per possedere o essere posseduti. Bisognava essere
un tutt’'uno, perché la vita potesse scorrere, perche la danza
potesse chiudere il suo cerchio. Bisognava provare a stare |i, tra
il mondo de!l visibile: e dell'invisibile.

L.a caccia era un atto di corteggiamento e di possessione che
andava rispettato e prepa-ato con cura, accogliere dentro di
sé il corpo di un altro essere vivente un privilegio. L'uccisione,
solo una fase, uno stadio del processo di rnetamorfosi, uno dei
tanti atti di quella danza. L.a morte, la forma intermedia tra lo
stato di materia che conosciamo, e qualcos’altro. Un momento
poteriziale, un’‘opportunita, per poter avere un’altra storia.

Si parlava allora di tre mondi: quello di mezzo era destinato agli
uornini.

Ezco che quella rituale lacerante danza, che tutto lega con le
sue movernze, va a cicatrizzare
indissolubilmente le carni e gli spiriti:

FLUSSO

In esso tutto scorire; talvelta come uno scrosciante e rumoroso
fiume in piena, tdlaltra ome un silente e frusciante ruscello,
tutto semplicemente ed inesorabilrnente é.

Nulla ha una ragione, eppure tutto ha un senso.

Niente di guell’esistznza che ogni corpo abita, lasciava spazio al
dubbio che ci fosse un oi‘M'ch

Il flussc e tutto, e tutto @ il flusso: vita e morte sono intrecciati,
fusi assieme come metalli forgianti unea lega senza tempo.



L'una spinge, ricerca, scava e colpisce, |'altra sospinge la prima,
cusi da ridarle afflato.

La caccia diviene cavo di connessicne, fibra di trasmissione
finemente intrecciata dalla zamrpea matrice.

Essa & acme del rapporto, penctrazione vitale e trafittura
vigorosa; essa & trabocce enargetico, da unc stato all’altro,
dorio rubato. Come nel sacrificio, rituzle ¢ conservativo che
sia, anche la caccia lascia un segno sulla pelle del mondo.
Essa segna indelebilmente chiungue la sfiori, poiché nessuno
dei protagonisti chie prenda parte e tale cerimonia sara piu lo
stesso. Chi caccia @ predatore e preda, chi 2 cacciato valica la
soglia tra visipile ed invisibile, per divenire anch’egli cacciatore,
e poi preda nuovemernte, in un inseguirmento senza fine, si
corre verso la rmorte, per rinascere.

Si lasciavano segni sulla pietra perché la memoria peisistesse,
parché si compisse i‘attc magico. Non si pensava ad una vita
oitre la vita perche non ce n'‘era bisogno, erano momenti
diversi dello stesso percorso, infinito & circolare. Il sacrificio, 'a
restituzione dell’energia alla terra, la ridistribuzione delle anime
i altre anirne. iLa violenza, necessaria € naturale. La caccia, un
gioco di runlo @ di scambi in cui vinto & vincitore, volta per volta,
si invertivano le parti. L'Eros, una pulsione viscerale legata al
senso di posseassione, al desiderin di inglobare, assorbire, in
modo totalizzante, I'Altro.

Rispatte, per quello che veniva preso @ poi riconsegnato.

C'era un’altra forma di paura. in quel mondo di Caos e
cdi creature, che aveva forse pitu la forma di un istinto di
copravvivenza che di ansia di non essere piu quzilo che si
&. Di non esistere. Di dover mettere dei punti, dei confini, al
pensiero, alle cose, all’esistenza.

E come se |3 potessi respirare adesso, quella tensione scatenata
da un terroie silenzioso, chae viaggia sottopelle.

Quella senszzione di dover chiudere tutto dentro i confini di una
definizione - piu o meno - logica, di abbandonarsi aila frenesia
del controllo, del darsi ur fine, uno scopo.




-

La violenza qui lacera, divide, ferisce. E voragine, aperture,
dolore, lacerante lama, dissacrata.

Disuniti, disconnessi, in disecuilibric, proiettati cosi avanti
rispetto i pass. del “qui ed ora” da non sapere piu dove si €, chi
si &, e per quale ragione. Con la testa i avanti su un dornani di
cutl sappiamo gia - o almeno, abbiamo decisc - ¢i sara una fine.

Persi, in un mondo ordinato e ricostruito a nostra misura dalle
nostre stesse mani.

Allo sbaraglio, piu di auanto non io fossimo nel mondo delle
creature

Eppure una parte di noi e sernpre stati i, in quelle caverna
umide e pulverose dove tutto e iniziato.

Dove abbiamo deciso di mettere un segno, perenne e per
sempre. Dove si e circoscritta 12 potenza delie cose, dove la
conoscenza passava dail’esperienza alla rappresentazione.

Con l'idea, pit 0 meno lungimirante
Di lasciare una traccia

Una forma di eredita

Al futuro.

La fredda epidermide terrestre stride e sbatte sctto ai colpi
della sua stessa carn2, schiena contro schiena, osso contro
0sso, per inano di chi non ha né corna, né artigli, per inciderne
le carni. Come un ventre materno, quel cielo di pietra buia si
fa monitor di narrazioni eterne, testimone di un battito senza
tempo e senza luogo.

Colui che priitna aveva tutto, ora non ha nulla: conoscenza,
tecnica, sperimentazione, progresso, nuila di tutto cio lo poteva
salvare. Il tiepido groviglio di cavi chiusc a nido, non poteve
essere 2ltro che un nostalgico giaciglio nel quale rintanarsi, in
attesa.



Tutto del visibile e dell’invisibile si chiude in cerchio, e il fato di
quella spoglia creatura non faceva certo eccezione. Quel mondo
che prima aveva posseduto, con palmo e senno, non &ra piu
la fredda e malleabile rupe con la quale ferire e curare; esso
era tornate ad essere l'errante scoglio cosmico che era sempre
stato.

La bramosia di trovare risposte a tutte le domande alle quali
per sua natura aveva accesso, fece di quell'imberbe essere, un
cagionevole schiavo del confine. Sempre esilmente bordeline,
tra mortale e divino, tra calcolabile e innumerevole, tra finito
e illimitato, egli aveva ormai perso quella battaglia che fino ad
allora sottilmente tese, come la corda di un arco, tutta la sua
asistenza.

Che cos’e perdere poi in fondo, se non una grande opporturiita,
i‘occasione di ricominciare ad essere, privo di tutto,
qualcos‘altro.

Tornare flusso.
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PREMESSA A(METODOLOGICA)

In quello che leggerete in questo spazio avulso non vi & me-
todo. Siamo immaginatori dell’arte, non vi si arrabbino gli
storici o i critici, qua siamo davanti a un drink ghiacciato a
parlare con un amico in un bugigattolo di un bar. Siamo inti-
mi, colloquiali, informali, tendenzialmente narcisisti. Immagi-
niamo, fantastichiamo, sedotti inguaribili di immagini. Lon-
tani dalle nozioni, immaginiamo I'immagine. Ma non ditelo in
giro, perché é un segreto. Le opinioni personali non richieste
sono un segreto.

ISTRUZIONI PER L'USO

Scegliete un manuale o un libro di storia dell’arte, lasciatelo
cadere su un piano. Esso si aprira come fato vuole. Osservate
I'immagine. Ecco ora sedetevi e iniziate a immaginare quello
che osservate. Preferibilmente da consumarsi con un drink
ghiacciato.

La finestra, alla stregua di un mirino, inquadra una porzione di
paesaggio, ed & primavera. Tutto si rischiara, la luce entra calda e
sicura penetrando gli ultimi pensieri invernali. Trovo erotica questa
interruzione luminosa che irrompe il tempo, felpata, cosi inaspetta-
ta. Il polline, esile e volubile, volteggia nell’aria indisturbato, troppo
leggero per occuparsi della gravita delle cose, della loro bestialita in-
trinseca e selvaggia. Poi un tonfo sordido. Mi sveglio. Era un sogno.
Quella visione primaverile celestiale dove tutto sembrava intonso e
rischiarato non era nient’altro che un dolce momento del sonno. Ma
un altro libro & caduto nell’autunno delle cose da non dire.

Questa volta il fato si € posato come polline sulle nature morte di
Giorgio Morandi.

E noi seduti, in un bianco e nero dai toni distopici e cubisti, come in
un dipinto della pittrice americana Avery K. Singer ci troviamo a sor-
seggiare il nostro cocktail, un Fellini , a base di bitter, limone, aceto
balsamico invecchiato e Sanbitter Dry.

Tu mi chiedi di Giorgio, delle sue ossessioni, delle sue manie. Ma
una cura “battiatesca” per uscire dalla fascinazione di Morandi, una
volta entrati nel suo operare, non c’e.



E nuovamente, il bianco e nero avvolge le nostre vite con un cult.
“Senti so che hai un magnifico Morandi.

Ah, si. E il pittore che amo di pili. Gli oggetti sono immersi in una
luce di sogno.

Eppure sono dipinti con uno stacco, con una precisione, con un ri-
gore che li rendono quasi intangibili. Si puo dire che & un’arte in cui
niente accade per caso.

Questa e proprio I'arte che preferisco, quella che penso servira do-
mani: un’arte chiara, netta, senza retorica, che non dica bugie, che
non sia adulatrice.

Bisognerebbe vivere fuori dalle passioni, oltre i sentimenti, nell’ar-
monia che c’é nell’'opera d’arte riuscita, in quell’ordine incantato...
Dovremmo riuscire ad amarci tanto da vivere fuori dal tempo, di-

staccati... distaccati.”

Basterebbe questo dialogo - manifesto tra il giornalista Marcello
Rubini e l'intellettuale Steiner, tratto dalla celebre pellicola del 1960,
“La Dolce Vita” del nostro amato Federico Fellini, per introdurti, ami-
co mio, alla perfezione, incantata e silente morandiana.

Il lavoro di Giorgio Morandi, riconosciuto per la sua grandezza in
tutto il mondo, € stato studiato da tanti critici e intellettuali; ed
esistono saggi, articoli, cataloghi che trattano il suo lavoro. Ci sono
musei e fondazioni, collezionisti che preservano ed espongono le sue
opere.

Ma noi siamo qui, incantati a sorseggiare un Fellini appunto, e a
chiederci del perché amare Giorgio. Perché non esiste un perché.
Quando un Morandi arriva alla nostra visione, che sia nell’entusia-
smo o nella noia, non si pud rimanere indifferenti a quella contem-
plazione dell’apparentemente inutile che prende forma.

Parte “Tick of the clock” dei Chromatics. Un suono elettronico,
compulsivo, ossessivo, che si ripete come un tintinnio di bicchieri
e bottiglie. E non per caso, riusciamo a varcare la soglia del nostro
sguardo. Lo abitiamo in questo tappeto sonoro, tra quelle nature
morte, tutt’altro che morte.

Nel silenzio di quelle pitture, c’e una danza precisa, una coreogra-












fia di corpi, dal ticchettio vibrante, pulsante. E se ti avvicini a loro,
la vedi questa vibrazione. Nella loro perfezione, le bottiglie, i vasi, i
recipienti morandiani, sono tellurici, imperfetti, come polline, si de-
positano sulla nostra retina, leggeri. Questa fitta trama dell’essere,
la si ritrova nelle litografie, o negli esili disegni; ma le linee sono
destinate a infrangersi, dissolversi come profumo, nei dipinti, dove i
contorni diventano atmosferici, impalpabili.

Trovo la pittura di Morandi estremamente musicale, capace di rinno-
vare la propria partitura con infinite variazioni sul tema. E’ un eterno
risuonare rimanendo “fedeli alla linea” , Morandi € perfino sovver-
sivo, un CCCP dell’'armonia, una contraddizione poetica che inganna
per la sua potente semplicita.

Ma la semplicita, & una ricerca di complessita che richiede tempo
e fedelta, due valori sinonimi di “impegno” che nella nostra vuota
retorica quotidiana hanno perso totalmente peso.

Giorgio Morandi € un poeta analista delle forme, i suoi oggetti sono

feticci, corpi sensuali infranti dalla luce. Fianchi larghi, colli lunghi e
stretti, tazze tozze e basse; e anche quando si tratta di fiori e pae-

saggi, le sue architetture divengono carnali, morbide, organiche pur
mantenendo un forma riconoscibile, pura, arcaica, quasi primitiva e
originaria.

Poi ci sono i colori pastello, puri anch’essi, sinceri, privi di orpelli,
mai sopra le righe. In Morandi il tono € uno stato mentale, una visi-
one del mondo intima e onesta, che tende ad astrarsi pur restando
misera e povera come la vita vera.

Le ombre esistono per davvero nelle sue pitture, hanno un corpo,
e si proiettano e si spalmano su quei tavoli palcoscenico, che sono
teatri di vita, per niente silenziosa, degli oggetti.

Nella sua casa studio a Bologna in via Fondazza, ci sono ancora i
segni concentrici di matita sul tavolo, tracce della posizione degli
oggetti, segni precisi che depositano il caos del movimento che fu,
cartine geografiche di una cosmogonia morandiana vitale, pulsante.

Quelle linee sono vita, esattamente come quelle che si ritrovano nei
tronchi degli alberi, ci mostrano lo scorrere del tempo, il suo passag-
gio invisibile, il suo gemito.
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Il suo caos.

Morandi e I'attimo prima dell’esplosione degli oggetti in “Zabrisk-
ie Point” del 1970 di Michelangelo Antonioni, quando i Pink Floyd
eseguono “Come In Number 51, Your Time Is Up.” Tutto il caos &
ovattato, a rallentatore, leggero come polline. Il peso inutile delle
cose se ne va.

Perché Morandi € |'estasi, € |I'eterno, oltre il tempo. Gia finito nel suo
compimento.

“Per conoscere non & necessario vedere molte cose, ma guardarne
bene una sola.”

Ma non dirlo a nessuno, € un segreto che Giorgio mi ha detto in quel
sogno al polline.
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Non capisco se quel che € problematica sia la storia dell’arte o le
pagine di questo libro.

Mi spiego.

Scorranese avrebbe potuto (dico avrebbe perché proveniamo, in
questa rubrica, dall’opera grandissima di Hessel come ultima recen-
sione) porre la questione corpo bianco, cisgender, quasi sempre ete-
rosessuale, occidentale come una problematicita da mettere a tema.
Invece |'autrice cavalca una sua onda immaginaria. Lo dice, a un
certo punto, “il corpo & politico”: chiaro dato che gli slogan li impa-
riamo proprio tutt*. A cosa ci serve questa frase se quel che ci viene
proposto € |'analisi del biancore della pelle di corpi bianchi dipinti
esclusivamente da uomini? Ah, si: c’eé Frida Khalo. Ma per riprendere
Bene: “Ne avete fatto una minchia” di Frida, poveretta, che si rivolta
nella tomba ad ogni huovo gadget e post sui social.

Il sottotitolo “Viaggio nell’arte attraverso i corpi delle donne” &
quantomeno inappropriato. I CORPI: quali corpi? Ci sono corpi
tansessuali? Corpi neri? Corpi mutilati? Corpi malati? Ah, si. I corpi
malati si: in un linguaggio del tutto escludente e politicamente pre-
occupante Scorranese chiama le persone anoressiche LE ANORESSI-
CHE e a seguire L'OBESO che evidentemente non sono “corpi felici”
(cit. pag.71) perché per i corpi felici, a quanto pare “non c’é spazio
per lo scandalo”.

La narrazione si suddivide tra storie inventate di donne “vere, non
le borghesi annoiate e in posa” e narrate come apertura di mondi
quotidiani del femminile e narrazioni su cosa ha sentito e cosa sente
I'autrice rispetto alle opere che guarda (o dal vivo o come riprodu-



zione): Chagall, Picasso, Reni. C’é¢ anche il molesto e immorale Ca-

ravaggio, col suo angioletto nudo in posa, 'AMANTE SCABROSO.

I capitoli di narrazione inventata narrano un corpo che non ci imma-
giniamo mai altro rispetto a quello suddetto. Viene difficile immagi-

narsi altro. Come altro € impossibile da segnalare oltre a un morali-
smo schiacciante: nel senso che ci incolla alle poltrone in un oleoso

pomeriggio.

Non vi sono spunti, non vi € sguardo critico: nel capitolo su Kroyer
e Triepcke alla musa si sostituisce, come figura “rivoluzionaria”: la
moglie.

Ecco dunque che i parametri per un libro di cui sconsiglio assoluta-
mente la lettura ci si mostrano palesi e violenti, come uno schiaffo
borghese d’altri tempi, tempi retro(gradi).

Altrettanto violento e I'episodio che ha visto “Venere Rokeby” di
Velazquez. Riporto da wikipedia: “Il 10 marzo 1914 la Venere
Rokeby fu sfregiata dalla suffragetta Mary Richardson, che con un
coltello da macellaio produsse numerosi squarci, poi furono riparati
col restauro condotto da Helmut Ruhemann. La suffragetta venne
condannata a sei mesi di prigionia, ai sensi delle leggi allora vigenti
circa il deturpamento delle opere d‘arte. Richardson - che non gra-
diva «il modo in cui gli uomini guardavano I'opera a bocca spalan-
cata tutto il giorno» - avrebbe poi giustificato il suo gesto in questo
modo: «Ho tentato di distruggere I'immagine di una delle donne piu
belle della storia mitologica in segno di protesta contro il Governo
per aver distrutto la signora Pankhurst, il personaggio piu affasci-
nante della storia moderna». La Slasher Mary (come venne sovente
riportata dai giornali) sarebbe quindi stata motivata a sfregiare il
dipinto a causa dell’arresto di Emmeline Pankhurst, avvenuto la sera
prima alla St. Andrew Hall di Glasgow; la Pankhurst era la fondatrice
della Women'’s Social and Political Union, movimento che rivendicava
i diritti delle donne e si batteva per il suffragio femminile”.

Anche in questo caso Scorranese ne fa una questione morale, come
una donna che si schiera contro un’altra donna e quello che rap-
presenta, sebbene io creda - e forse la storia ce lo insegna - che

e lI'occhio dell'uomo che & voluto essere sfregiato, non per il modo
porco in cui ci vede, ma per la ristrettezze di visioni e per la quantita
di erroneita dipinte, scritte e dette sulle donne e sui corpi delle don-
ne. Ad essere sfregiata € stata una visione come atto politico estre-
mamente forte. Anche in questo caso l'autrice non pud fare a meno
di evidenziare la sua morale, incapace di narrare una problematica
che vede la storia dell’arte quasi nel suo farsi e procedere per intero



popolato di uomini, escludendo le donne, in quanto corpi non che
producono, ma che vivono in un processo storico.






HANNO CONTRIBUITO A QUESTO NUMERO:

Federico Palumbo, Matteo Vettorello, Davide Dal Sasso, Francesca Disconzi,
RAVE (Tiziana e Isabella Pers), Danilo Sciorilli, Giulia Cotterli, Matteo Gari,
Anna Casartelli, Gregorio Vignola, Federica Fiumelli, Marta M. Acciaro



FANZINE#5 NOVEMBRE 2023



