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Mi prendo questo spazio per mettere in pratica una lezione 

imparata da una persona che non mi piace. Trovo che siano le 

migliori, più che altro per la loro evidenza. Quando ammiri e 

stimi una persona è facile dire: “vorrei essere così”, poi però la 

difficoltà è capire cosa rende quella persona “così”, un’equazione 

complicata e magari mal interpretabile. Invece per le persone 

che non ci piacciono è facile poiché un’azione, un’idea, una 

posizione proveniente da costoro, ma che ci sembri comunque 

buona, è insindacabile, è lì, brilla autoevidente e autosufficiente. 

Qual è quindi questa lezione? Che bisogna festeggiare. Banale? 

può darsi. Frivola? Affatto. Bisogna festeggiare i piccoli traguar-

di, persino le sconfitte, perché è tutto parte di un percorso e 

l’unica cosa che conta è che si sta facendo quello in cui si crede 

e non bisogna dimenticarlo, ma appunto celebrarlo. Fidatevi, 

una lezione, almeno per i manici dagli standard altissimi e 

perennemente autocritici, che si costringono a lunghissimi e 

inutili preamboli perché terrorizzati dall’idea di pensare che 

una certa Fanzine stia andando bene. 
A sei-nove mesi dall’avvio del progetto e con tre numeri usciti è 

certamente troppo presto per tirare le somme, ma anche pren-

dersi un momento per guardarsi indietro è fondamentale. 

Ad Artissima, un anno fa esatto, le prime chiacchiere da bar. A 

gennaio la prima riunione; il potenziale c’era, lo sapevamo, ma 

passare da un buon potenziale a qualcosa di reale ho imparato 

essere tra le sfide più difficili in questo mondo fatto di perso-

ne svampite, innamorate, soffocate da lavori e impegni che al 

tempo stesso permettono e impediscono di coltivare la propria 

passione. Così siamo arrivati a maggio, come regalo di comple-

anno la prima bozza, un numero 0 che serviva a presentarci, a 

gridare cosa volevamo fare e incredibilmente, da subito, siamo 

stati capiti, confortati e supportati; evidentemente quello che ci 

dicevamo, il bisogno, la necessità che ci spingeva, non era un’al-

lucinazione solitaria. Questo numero 2 che avete tra le mani è 

fatto da più contributi di chi ha risposto all’Open Call che da 

nostri invitati, lo potrete trovare in 41 spazi sparsi per l’Italia e 

non è che l’inizio. 
Scrivo queste righe dopo aver presentato il numero 1 a Roma, 

nel nuovo spazio di Primalinea, ragazze e ragazzi che tra i primi 

hanno creduto in noi. Stasera ho conosciuto una dottoranda 

che non sa con chi scambiare il frutto dei suoi studi, due ragaz-

ze che sono fermamente convinte che la moda non sia un’arte 

applicata, ma semplicemente un’arte (il resto è abbigliamento 

mi hanno detto…) e niente, sono già felice così. Nel primo 

editoriale nel numero 0 definivo questa fanzine un DDR, un 

Dispositivo di Detonazione in Regalo, allora usiamola, amiche e 

amici, stiamo insieme, facciamo i botti, festeggiamo!

STEP BY STEP. PARTY!

3

luca giordani



OTTOBRE COL MALE CHE TI VOGLIO: 

C'E' QUALCUNO N
ELLA STANZA (?

)

C’È UN ELEFANTE NELLA STANZA: 
L’UTOPIA E’ UNA DIMENSIONE DEL REALE

In un ottobre più che mai autunnale, ritmato da brevi sprazzi di luce 

e intense giornate di nebbia e pioggia, mi ritorna in mente un’opera di 

Andy Warhol. Non tanto i capolavori pop luccicanti, piuttosto le sue 

“sperimentazioni” in ambito cinematografico, dove riprendeva soggetti 

per un lungo lasso di tempo senza che questi facessero sostanzialmen-

te niente. Il nulla per davvero. Eppure, una telecamera fissa, puntata 

intensamente e ininterrottamente per ventiquattro ore – ad esempio 

sull’Empire State Building – senza stacchi o movimenti di camera, può 

dirci prima di tutto che a una certa altitudine il ritmo urbano può non 

esistere, spostando lo sguardo su un altro livello; in secondo luogo – e 

forse è proprio per questo motivo che mi è tornato adesso alla mente 

– l’opera riesce a raccontare una dittatura dello sguardo che è implicita 

al nostro comportamento visivo quotidiano. Se un simbolo, per chi lo 

può vedere ogni giorno, a un certo punto scompare diventando sfondo, 

un’attenzione così paranoica – che paragoniamo alla camera fissa di 

Warhol – forse cerca di riportare l’attenzione sul protagonismo effettivo. 

Ma è solamente questo? Mi chiedo insistentemente. Non lo è mai, 

nell’arte: una sola considerazione e via di fuga è pressoché impossibile. 

Ma proviamo ad applicare questa legge dell’attenzione verso dei 

possibili protagonisti (forse ingiustamente passati in secondo piano) 

al periodo attuale e probabilmente capirò di più: qual è l’Empire 

State Building sul quale il mio sguardo dovrebbe posarsi, paranoico e 

ininterrotto? Ecco il senso di frustrazione, neanche tanto, celato che 

si accompagna a un ottobre autunnale. Forse ci sono troppe cose che 

dovrebbero catturare la mia attenzione, quella vera e intensa, ossessiva, 

e non trendizzata né indignata. 

Wikipedia mi aiuta a comprendere – non i tomi 

in libreria che ultimamente, al contrario, mi 

confondono – e, allora: “Elefante nella stanza 

è un’espressione tipica della lingua inglese per 

indicare una verità che, per quanto ovvia e 

appariscente, viene ignorata o minimizzata. 

L’espressione si riferisce cioè ad un problema 

molto noto ma di cui nessuno vuole discutere, 

oppure ad un particolare elemento di tale pro-

blema. L’idea di base è che un elefante dentro 

una stanza sarebbe impossibile da ignorare; 

quindi, se le persone all’interno della stanza 

fanno finta che questo non sia presente, la 

ragione è che così facendo sperano di evitare un 

problema più che palese. Questo atteggiamen-

to è tipicamente adottato in presenza di tabù 

sociali o di situazioni imbarazzanti”.

Cominciamo con riflettere su qualcosa di ingombrante, una presenza 
o un evento evidente che tutti sembrano ignorare, fingendo che nulla 
possa trascinarli fuori dalla propria zona di conforto oltre il quale 
saranno costretti a confrontarsi con le proprie paure.
In un salotto nel nord est dell’India si trova un elefante che condivide 
un pasto con il padrone di casa. La narrazione che ne deriva è intima e 
al contempo paradossale, a tratti entusiasmante pensare che il dialogo 
interspecie possa esistere quando fatica a brillare tra gli esseri umani. 
In questo ritaglio di spazio/tempo, l’animale, interprete di qualcosa di 
scomodo, è trattato con il rispetto riservato a un familiare, di conse-
guenza la sua presenza non passa inosservata poiché è l’attenzione 
dedicata a lui a farla risaltare, non l’indifferenza. L’incontro tra questi 
due esseri viventi diventa un racconto silenzioso sulla biodiversità e 
sulla possibilità di convivere armoniosamente con le differenze tra 
esseri viventi, con ciò che non si conosce, che si evita e si teme; stimola 
una riflessione su come fronteggiare le paure avvicinandosi a ciò che si 
tende a ignorare e a prendersi cura di ciò che è difficile da affrontare 

Di Federico
 Palumbo

Di Edoardo Aruta
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DALLO SPETTRO AL
L'ELEFANTE, 

DA ELUCUBRAZION
E A PRASSI

al primo impatto. Suggerisce che, se l’elefante è lì e non possiamo 
evitarlo, ha più senso accoglierlo prendendosene cura offrendogli 
la colazione e le nostre attenzioni. 
Facciamo finta di replicare queste attenzioni nei rapporti tra na-
zioni o tra etnie dove la tensione del conflitto ingombra lo spazio 
circostante con più veemenza e violenza di quanto il nostro elefante 
si faccia sentire nel breve video di cinque minuti. In un tempo di 
genocidi, conflitti internazionali e individualismo feroce serve un’ar-
te della prossimità che aiuti gli esseri umani a superare divisioni, 
tensioni politiche e pregiudizi, facendoli incontrare su un terreno 
che trascende i confini fisici e culturali, dove il dialogo e l’ascolto 
possano finalmente rifiorire. In politica e in particolare nella politica 
internazionale esistono tecniche di dialogo che guardano alla 
capacità di cooptare anziché costringere con la forza o ignorare le 
richieste di aiuto, e di dialogo in opposizione al potere dei muscoli e 
dell’arroganza “virile” derivanti dalla forza militare, demografica ed 
economica di una nazione. Non parlo quindi di misure coercitive, 
ma di usare la cultura, i valori politici e le politiche estere sperimen-
tali per attuare il cambiamento ricorrendo a strumenti diversi quali 
la capacità di trascendere dalle certezze, i valori morali, le idee e a 
intendere le utopie come dimensioni del reale. 

“Uno spettro s’aggira per l’Europa - lo spet-tro del comunismo.- Tutte le potenze della vecchia Europa si sono alleate in una santa battuta di caccia contro questo spettro: papa e zar, Metternich e Guizot, radicali francesi e poliziotti tedeschi.”
Marx apre così il celebre Manifesto del Partito Comunista, associando la rinnovata coscienza proletaria a qualcosa di estremamente effimero che con la sua presenza evanescente era co-munque stato in grado di suscitare la risposta repressiva del capitale. Marx farà poi di tutto per dare un corpo reale e concreto a questo ectoplasma, sia attraverso lo Spirito sovversivo, che attraverso un’affermazione molto pratica dello stesso attraverso la cultura.Edoardo Aruta con quest’opera fa qualcosa di molto simile, ma con un’enorme differenza: il suo non è uno spettro, ma una presenza ingombrante, massiccia, e soprattutto viva.Per lui questo pare essere un presupposto fondamentale: la sua arte è vitale e tutti gli sforzi impiegati nella sua creazione vanno fermamente verso questa direzione di moto generativo e rigenerativo.Lo vediamo attraverso la molteplicità di mezzi che utilizza, dal pro-cesso trasformativo (anche casuale) al quale sottopone le sue opere, ma ancora di più nella sua biografia costellata da una molteplicità di esperienze collettive e da approcci sperimentali. Per Edoardo Aruta – e secondo il celebre detto – l’elefante nella stanza è tutto quello che viene solitamente celato, tutto quello che non appartiene alla sfera del performante e dello scintillante. L’artista nel parlare di Elephant in the room non perde mai di vista il contesto sociale e politico in cui ci muoviamo: “un tempo di genocidi, conflitti internazionali” ma trova comunque un’alternativa plausibile, che passa necessariamente da un cambio di sguardo. Per lui è infatti necessaria “un’arte della prossimità che aiuti gli esseri umani a superare divisioni, tensioni politiche e pregiudizi”. Questo aspetto si riflette nell’interesse dell’artista verso la pratica curatoriale (nell’accezione più autentica di cura), che porta con sé un’attitudine più che mai necessaria: quella di saper (auto)organizzare.

Se è vero che vi è un’immensa necessità di un dialogo organico, è altrettanto vero che c’è un’estrema urgenza di fare, abbandonando il campo della pura elucubrazione, per quello della prassi. Prima di tutto questo però occorre una forte presa di coscienza, che deve passare necessariamente dal guardare l’elefante nella stanza. Questa volta, dritto negli occhi.

Di Francesc
a Disconzi

5



Interludio con preludio romantico

“Ci sono coloro che scrivono per cercare gli applausi umani, per mezzo 
delle nobili qualità del cuore che l’immaginazione inventa o che essi 
possono avere. 
Io, io faccio sì che il mio genio serva a dipingere le delizie della crudeltà. 
Delizie non passeggere, artificiali; ma che sono cominciate con l’uomo e 
che con lui finiranno. 
Il genio non può forse allearsi con la crudeltà nelle segrete risoluzioni 
della Provvidenza? 
[..]
Colui che canta non pretende che i suoi stratagemmi siano una cosa 
sconosciuta; al contrario si compiace del fatto che i pensieri alteri e 
malvagi del suo eroe siano in tutti gli uomini.”

Isidore Ducasse (o meglio “Lautréamont”), I canti di Maldoror, 1869

Giorgia Achilarre: L’arte è l’altrove. La pittura è un gioco di magia, e le 
persone ne rimangono incantate. Non c’è trucco, non c’è inganno. Trovo 
che questa storia abbia qualcosa in comune con quella dei salmoni 
che nuotano controcorrente. Pesci che solcano le acque per migliaia di 
chilometri e mettono a repentaglio la loro esistenza per deporre le uova 
dei loro piccoli in un luogo sicuro. Dar vita alle nuove generazioni. Allo 
stesso modo i pittori dipingono e continuano a farlo – accontentandosi 
di ricompense sempre più misere – pur di generare immagini e farle 
contemplare ai nostri sguardi.

Flavio Orlando: Pensa alla Biblia Pauperum (Bibbia dei poveri, ndr). 
Questi manoscritti rispondevano all’esigenza di fornire riferimenti 
dottrinali alle persone che non sapevano leggere. La comunicazione 
degli episodi biblici avveniva attraverso le immagini, era un linguaggio 
accessibile. L’immagine è quotidiana; apri gli occhi e vedi le cose. 

GA: Vorrei citare un passaggio contenuto nel pamphlet di Giorgio 
Agamben Che cos’è il contemporaneo? ma non ricordo con esattezza le 
sue parole. Contemporaneo è colui che riceve la tenebra del suo tempo, 
o qualcosa di simile insomma. Sarebbe bello se fosse la luce. 
Oggi come può un pittore essere ancora aderente al presente? Potrebbe 
scegliere milioni di modi per veicolare un’immagine; fare dei TikTok, 
magari un podcast o addirittura progettare packaging per disgustosi 
bubble tea. E invece no, il fedele amante delle belle arti resiste e continua 
a dipingere. Perché? 

FO: Perché è un coglione. È questo che penso di me stesso a volte. Avrei 
voluto fare il romanziere, il fumettista, l’astronomo. Volevo essere tutto. 
Ho sempre avuto una spinta egotica verso l’impresa del singolo per 
l’umanità. 

GA: Questo atteggiamento accomuna tutti gli artisti. Per me è solipsisti-
co. L’artista vede il mondo in un certo modo, anzi, il più delle volte crea 
un modo di vedere il mondo; quindi, creando – in qualche misura – ci 
impone la sua visione. 

FO: L’artista è una manifestazione del reale. Io, in quanto artista, 
rappresento la visione che cerco di imporre; sono un fenomeno della 
totalità, una minuscola percentuale delle infinite possibilità. Un politico 
può sfruttare la propia posizione privilegiata per divulgare un pensiero; 
gli artisti di regime, per esempio, erano funzionali alla politica per fare 
propaganda.

GA: Ma una visione estremamente intima che rispecchia l’idea dell’indi-
viduo può coincidere davvero con il sentire comune? Mi sento persa. 
Un teorico dell’arte elabora un pensiero che è inevitabilmente viziato 
dal suo percorso personale, dalla sua storia, dalle sue sensazioni del  
momento. Come può innescarsi un dialogo collettivo?
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FO: Non esistono dati certi, reali, misurabili. Di recente ho letto Sette brevi 
lezioni di fisica di Carlo Rovelli. La teoria della relatività formulata da Einstein 
è nata dal tentativo di trovare un principio unificatore da cui tutte le cose 
discendono. Parallelamente, Heisenberg con il principio di indeterminazione 
affermava il contrario. Non c’è nulla di unificatore. È tutto caos. Pensa che 
entrambe le leggi hanno un’applicazione pratica nella realtà. Einstein = bomba 
atomica, Heisenberg = computer. Due leggi che nascono da due visioni diverse 
e arbitrarie. Einstein era ebreo, Heisenberg era ateo, almeno immagino.

GA: “Ma il signor Lebezjatnikov aveva già spiegato che oggigiorno la com-
passione è perfino proibita dalla scienza”. 1

  
FO: Anche la fisica ha dietro di sé un pensiero. Nei suoi ultimi anni di 
vita Botticelli si avvicina alla figura di Savonarola e torna al medievalismo 
estremo. Abbandona tutto quello che aveva fatto fino a quel momento e 
si mette a dipingere angioletti stilizzati. Ora, un teorico non potrebbe mai 
dire una cosa del tipo “Botticelli sta imponendo la sua bidimensionalità”. 
Ognuno è cantore di un aspetto dell’essere. E l’essere, in quanto infinito, ha 
infinite manifestazioni. 

GA: L’arte è sincera?  

FO: Non lo è mai stata. Fare arte è un compromesso. L’arte sincera è 
un’utopia. Baudelaire sosteneva che se un artista fosse riuscito a scrivere 
sinceramente un libro, quel libro sarebbe stato il più incredibile della storia. 
Non so se fosse un’affermazione ingenua o una provocazione della serie 
“provateci, tanto non è possibile”. Fare arte è una questione pubblica, mai 
privata, altrimenti è un hobby come quello del personaggio di Ghost che 
modella vasi in ceramica per terapia. Non penso che Malevič sarebbe stato 
contento di tenersi un quadro in cantina per vent’anni.

GA: La sincerità è sopravvalutata?  

FO: Nell’arte o nella vita? 
 
GA: L’arte non è la vita? 
 
FO: Sì, la sincerità è decisamente sopravvalutata. Tu cosa ne pensi?

GA:  Posso essere sincera? Credo che sia ampiamente sottovalutata. 

FO: Cos’è la sincerità?  

GA:  È la posizione che prendi nei confronti della vita.  

FO: Quindi è la coerenza. La sincerità è un’altra cosa. 

GA: Intendevo la sincerità rispetto all’azione. Decido come agire, scelgo di 
schierarmi e di rispecchiarmi nelle azioni che compio per mantenere un 
legame con me stessa.  

FO: La congruenza pensiero-azione. Di questo ci si lamenta molto nell’ar-
te, no? Il fatto che molti artisti e molte opere siano posticce, nel senso che 
sono un’imitazione di ciò che va per la maggiore o una copia di una copia 
di una copia di una copia. Ieri ho visto un’intervista a Toto Cotugno fatta 
da quello di Effetto Notte. Come cazzo si chiama?  

GA: Marzullo.  

FO: È un’intervista degli anni Ottanta, se non addirittura di fine anni Set-
tanta. Cotugno parla degli altri cantautori. Marzullo gli fa una domanda un 
po’ bastardella. Lui risponde con sincerità, appunto. Perché lui, oltre a essere 
coerente, è anche sincero a quanto pare. O era la sua immagine forse. In ogni 
caso afferma: “Oggi molti cantautori scrivono canzoni intellettuali perché 
per essere un cantautore devi essere anche intellettuale, o fingerti tale”. Que-
sta dinamica è sempre esistita. Gli artisti si dividono in due categorie: quelli 
sinceri e quelli che non lo sono. Io cerco di essere sincero, ci provo, ma non è 
facile, perché spesso non hai nemmeno chiaro cosa pensi o cosa stai facendo. 
La tua vera verità può sfuggirti. Se poi ciò che penso e faccio lo vedo ripetuto 
da altri cento artisti, allora c’è qualcosa non torna.

1	EXTRAEXTREXTRA
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 1.Fëdor Dostoevskij, Delitto e castig, 1866
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Abbiamo parlato nello scorso articolo dell’ormai non più nuovo 

allestimento Time is Out of Joint (2016), alla Galleria Nazionale 

di Roma, riconoscendo alla precedente direttrice Cristiana Col-

lu la straordinaria abilità di coniugare il proprio vissuto a ser-

vizio di un’arte libera, democratica e accessibile. Cosa che pare, 

almeno per ora, non sia riuscita molto bene alla neodirettrice 

Renata Cristina Mazzantini, accusata di utilizzare il museo per 

fare propaganda di una certa politica, ospitando la presentazio-

ne del libro di Italo Bocchino Perché l’Italia è di destra. Contro le 

bugie della sinistra. Un titolo che ha più il sapore di uno slogan 

che di un testo teso al confronto tra diverse voci. Questo è po-

tuto accadere perché, nel corso del tempo, i musei hanno subito 

un notevole riposizionamento, evolvendosi da semplici depositi 

di oggetti a veri e propri centri culturali. 

Tuttavia, è di fondamentale importanza non confondere il sano 

individualismo del direttore coinvolto, con iniziative che “com-

promettono” la missione principale dell’istituzione d’arte e la 

sua neutralità; così com’è stato per il MACRO di Roma, durante 

il progetto MACRO Asilo a cura di Giorgio de Finis. 

Tra le molte osservazioni rivolte al direttore/antropologo, una 

delle più significative è stata quella di Massimiliano Tonelli su 

“Artribune”, che definiva “il nuovo museo romano come il primo 

museo che risponde con perfezione (millimetrica) alle logiche, 

agli input, allo stile della nuova classe dirigente”. Il riferimento 

all’allora amministrazione M5S restituisce una sintesi perfet-

ta dell’umore, pregno di scetticismo, legato al ricordo di un 

momento politico culturalmente fragile, talmente ignavo da 

perorare la causa altrui rispetto alla propria. 

Questo più o meno è quello che viene da pensare dopo aver let-

to le lettere aperte e le interviste di Gian Maria Tosatti all’allora 

Assessore Flavia Barca. Nella prima pubblicata su “Artribune” 

il 10 marzo 2014, precedente alla nomina di Giorgio de Finis a 

direttore del MACRO, l’artista, critico, curatore ecc. dopo aver 

accusato l’assessore di essere “ascesa al soglio culturale romano 

senza meriti”, invitava la stessa a seguire l’esempio di Pasolini  

nel vagare “per la Tuscolana come un pazzo, per l’Appia come 

un cane senza padrone” al fine di lasciarsi guidare dalle energie 

già attive nella città, e chissà che tra un’escursione e l’altra non 

finisca per incontrare sulla via Prenestina modelli da adottare 

come il primo esperimento del futuro direttore del MACRO 

che si chiama il Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz 

(MAAM). Nato nel marzo del 2009 come occupazione dell’ex 

mattatoio Fiorucci da parte di un gruppo di famiglie straniere 

che rivendicavano il diritto all’abitare, si è poi trasformato in 

una città meticcia in continua evoluzione, celebrando la bellezza 

delle diversità culturali grazie anche al contributo di oltre 400 

artisti provenienti da tutto il mondo, tra cui anche Tosatti, che 

continua dichiarando: “Ammetto di aver augurato alla mia città 

di avere Giorgio de Finis alla direzione del MACRO”.

 Un esempio talmente unico di riqualificazione urbana da non 

poter essere ignorato, così come il consiglio dato all’assessore 

Barca di rimettere mano ai piani di sviluppo di Umberto Crop-

pi, il quale successivamente diventerà presidente della 
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Quadriennale di Roma e nominerà Tosatti direttore artistico. Insomma, tanto basta per dimostrare quanto la critica di quegli anni fosse speculativa nell’accogliere le istanze di chi, esercitando il proprio potere, ha utilizzato la propria penna per indirizzare il consenso o la disapprovazione, eleggendosi ad ambasciatore di una volontà collettiva. 
Come ci ricorda Claudia Pecoraro in MACRO Asilo Pro & Contro, una raccolta di articoli che ben descrive i differenti punti di vista di diversi curatori, critici, direttori di musei, artisti, sulla questione MACRO Asilo prima della sua inaugurazione del 30 settembre 2018. 
Per quanto l’opinione pubblica sia un elemento fondamentale di studio, non è nostro compito alimentare il gossip o entrare nel merito del giusto o dello sbagliato. Il nostro compito è quello di analizzare il fenomeno rispetto all’intersezione culturale di chi lo propaga. Per amor di brevità, ci basti solo tenere a mente che la maggior parte della disamina si sia concentrata sulla legittimità di un determinato individuo di ricoprire uno specifico ruolo. Ad esempio, per Tosatti, Flavia Barca non aveva le carte in regola per essere assessore; mentre per altri, de Finis non rappresentava la figura del direttore di museo come l’avevamo conosciuta finora. Complice un’ideologia politica secondo cui qualunque cittadino poteva accedere a qualsiasi carica pubblica, al di là delle proprie condizioni, istruzione, estrazione sociale, ceto o titoli di studio. Principio condiviso in primis da Giorgio de Finis che in un’in-tervista rilasciata su “Finestre sull’Arte” il 29 dicembre 2017 tiene a ribadire che la sola qualifica che gli appartiene è quella di fare se stesso. Un tributo all’unicità che a molti ha suscitato il timore di possibili ricadute negative sulla qualità del lavoro svolto. Un tema che, per quanto dibattuto da de Finis, torna stringente nelle domande di Federico Giannini, al punto da far riconoscere al direttore il principio dell’“autolegittimazione”, quale unica via per dichiararsi curatore e artista, dissipando da una parte la preoccu-pazione sulla legittimità del progetto MACRO Asilo e dall’altra la capacità “di fare andare bene le cose e di farle funzionare”. 

Sarà perché l’individualità è un concetto troppo astratto, o perché l’antropologo, nonostante abbia tutto il diritto di occuparsi di arte, non è una figura pienamente percepita dal sistema che ne regola i titoli, sta di fatto che nulla è servito per non travisare la volontà d’integrare l’antropologia all’arte come l’azione di un outsider. Errore di valutazione comprensibile se si pensa che uno dei criteri che muove lo “studio dell’uomo” è quello di trovare il significato culturale di un determinato ambito, comprese le norme e i valori che lo regolano, partendo proprio dalla speri-mentazione.  Motivo che ha concorso a trasformare il MACRO in una situazione abitativa/museale orientata a un modello sociale alternativo di scambio, confronto e autovalutazione, rispetto a un modello di museo che “ci fa passare per ignoranti solo perché una certa opera non ci dice niente o non ci piace” Analogamen-te a quanto avvenuto con il MAAM, de Finis era interessato a svolgere il ruolo di “osservatore partecipante”, ovvero a inserirsi nel contesto di studio per comprendere come una collettività risponde a determinati stimoli sociali, culturali e politici, anziché concentrarsi sulla certificazione dell’opera d’arte o sui criteri di qualifica che un artista deve rispettare per definirsi tale.



 La notte dello scorso 9 ottobre un gruppo di cinque persone a 
volto coperto ha aggredito a colpi di spranghe alcuni lavorato-
ri che stavano presidiando un picchetto di fronte a una delle 
aziende pratesi in sciopero da giorni, per richiedere migliori 
condizioni lavorative. Quella stessa notte, decine di altri operai 
hanno dato vita a una manifestazione spontanea nel centro 
storico della città. Ma questo, come mi racconta appena due 
giorni dopo l’artista e attivista ZhengNingyuan, non è di certo 
un fatto isolato.
Zheng, di origini cinesi e di base a Bologna, negli ultimi anni ha 
seguito molto da vicino la questione pratese, portando avanti 
un’indagine sulle condizioni lavorative delle persone immigra-
te in Italia. Teresa Moda, iniziato nel 2021, è il progetto che 
prende avvio dal drammatico fatto di cronaca del 2013, quando 
un rogo all’interno dell’azienda omonima uccise sette operai ci-
nesi, spostando i riflettori su storie di sfruttamento, caporalato, 
lavoro in nero. Partendo dai video delle proteste, delle riunioni 
sindacali e interviste sul campo, l’artista ha incrociato una 
propria narrazione avvalendosi dell’espediente dei tre fiumi 
per raccontare ləlavoratorə cinesi, quelləpakistanə, il contesto 
pratese: il fiume Min nel Fujian, in Cina, il fiume Chenab nel 
Punjab, in Pakistan, e il Bisenzio a Prato, in Italia, provando a 
chiedersi chi sono ləlavoratorə di oggi? Che volti hanno? Qual 
è la loro identità? Senza pretese estetizzanti, il risultato è un’o-
pera video di denuncia che ha l’intento di raccogliere le parole 
di chi non viene mai ascoltato, dei familiari delle persone morte 
e diventa uno spazio di racconto, sfogo, cruda verità. La storia 
contemporanea, afferma Sayak Valencia in Capitalismo gore, si 
scrive “contando il numero dei morti”, l’essere umano è solo un 
ingranaggio di un perverso sistema economico.
Tra i pochi documenti esistenti a raccontare la comunità cinese 
in una delle zone più critiche del Paese, il progetto dell’artista, 
che si dirama in altri lavori paralleli, è diventato subito parte 
integrante della lotta sindacale. L’opera Dastoor, che unisce 
immagini di scioperanti a una poesia di disobbedienza del 
celebre poeta pakistano HabibJalib, è stata diffusa nel corso 
delle proteste del 2021 insieme al collettivo di artistə, attivistə 
e ricercatorəToccaUnoToccaTutti. In Tre Costituzioni, in rife-
rimento a quella italiana, pakistana e cinese, indaga il rapporto 
tra cittadini e potere. “Un artista deve prendere una posizio-
ne”, mi dice. C’è un vuoto che deve essere colmato, passare 
all’azione è un’urgenza. Non è un dettaglio che, in parallelo alla 
sua pratica artistica, si è occupato insieme ad altri volontari 
della traduzione in cinese di testi di Giorgio Agamben, Toni 
Negri, Franco “Bifo” Berardi, e durante la pandemia di articoli 
dal cinese all’italiano e viceversa, per contribuire a ridurre la 
circolazione di fake news e del crescente Asian hate.
Continuiamo a confrontandoci su quali siano le responsabilità 
sociali dell’arte in un contesto globale segnato da ingiustizie, 
oppressioni politiche, sfruttamento. Sono le modalità in cui 
il conflitto e la resistenza al capitalismo globale si manifesta-
no a interessarlo di più. In Manifesto del Tanpinger(2022), 
espressione che significa letteralmente “stare sdraiati” e nata 
in un contesto di crisi economica della Cina, denuncia la grave 
situazione lavorativa dei giovani, che hanno reagito a questo 
quadro drammatico con una resistenza immobile, incarnan-
do un modo di vivere che si allontana completamente dalle 
aspettative sociali. Altri scenari di resistenza sono esplorati 
anche nell’installazione Retro-idlenism(2022), ideata insieme 
al collettivo Into The Black Box, dove denuncia la condizione di 
sfruttamento dei rider e più in generale dei lavoratori della gig 
economy, mettendo in scena quella che può essere ampiamente 
definita la nuova classe operaia.
La nostra conversazione si chiude piena di ispirazione, lascian-
do nell’aria le parole senza tempo di Gramsci: “L’indifferenza 
è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita”. L’opera di 
ZhengNingyuan è a tutti gli effetti una testimonianza di lotta 
collettiva, che si costruisce con gli oppressi e rimane aperta a 
un continuo processo evolutivo in cerca di giustizia e dignità.

Dai margini, la lotta. 

La pratica di ZhengNingyuan
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Nel frattempo. 
Ho ripreso ad usare il blu e a sovrapporlo con il giallo. Arriverà una stagione verde? 

Nel frattempo. 
I miei genitori sono convinti che presto arriverà la guerra in Italia. Parlano di 
cose futili, ma sotto sotto hanno l’ansia. 
Anche il libro un po’ cringe che sto leggendo termina con la stessa conclusione. 
Arriverà la guerra, anche gli animali lo sentono. 

Nel frattempo 
Da tre mesi non vado ad un vernissage. 
Nel frattempo ho conosciuto belle persone, alcuni si identificano come murato-
ri, altri come musicisti, un bambino in un quartiere alla periferia di Lisbona ha 
detto di sentirsi una “persona comune” e ci ha chiesto perché gli chiedessimo 
chi fosse. Abbiamo aperto delle birre fredde e giocato a ping pong. 
Forse sto bene. 

“Un mare di parole e anch’io sono più stupido di prima” 
Giorgio Gaber, e pensare che c’era il pensiero, 1994

Diana Ferro, Ottobre 2024

Due anni fa ho deciso di non proseguire la mia ipotetica carriera nell’università 
e lasciare l’Italia per cercare in Olanda una alternativa alla piramide accade-
mica e ai polli bolliti in varie salse. Ho lasciato la mia Roma strisciando per 
ritrovare due gambe, ginocchia, anche, torso, corpo, spazio. Volevo fare l’artista 
e qui, a Groningen, mi sono ritrovata ad essere umana. 
Da due anni, in questa cittadina lontana da parecchie cose, la mia mente creati-
va è esplosa e non riesco a starmi dietro. 
Il processo di disapprendimento è stato doloroso, tipo depilarsi l’inguine, 
ma ora che ho tolto il perché delle cose mi sembra tutto diversamente logico, 
scintillante, senza gerarchie di importanza. Avevo un sacco di parole e nozioni 
assimilate da sputare via. 

Un mare di parole. Boom.

     Silenzio. 

Un po’ di senso di colpa per non essere abbastanza intellettuale e nuotare sem-
pre nella frattura tra due tempi e luoghi diversi.

Nel frattempo 
mi sono laureata senza fare troppo rumore, con uno spazio per altri, un 
libro-diario, qualche esperienza e altri piccoli interventi poetici. Alla cerimo-
nia di laurea i professori hanno letto un testo sul processo di trasformazione 
di ogni singolo studente, proiettando slideshows con le nostre foto personali 
dal primo al secondo anno. Io nel mentre piangevo pacchetti di fazzoletti in 
un angolo, commossa. Devo ancora abituarmi ad essere considerata un essere 
umano e non una serie di numeri di passaggio, non può essere vero. 

Ad una settimana dalla laurea, ho ripreso a leggere. Libri in cui vecchi profes-
sori di design italiani si lamentano di tempi perduti, persone e pensieri sulla 
città che un tempo stimavo e che ora mi appaiono tremendamente cringe. 
Parole che si ripetono, copiate da qualcun altro più in vista, che lottano per 
rimanere in vita sulle pagine di libri letti dalla stessa cerchia di persone. 

Nel frattempo
mi sveglio ogni mattina, guardo il cellulare e passo da un reel all’altro. Reels 
che mi spiegano come vivere la vita da avoidant person e proteggermi dai nar-
cisisti. Come fare a recuperare l’autostima dopo un break up e come settare i 
miei boundaries. Analisi social su quanto questa esplosione del mio cervello sia 
riconducibile all’adhd, magari con un pizzico di autismo, che comunque è uno 
spettro. Mi sento meno sola, probabilmente male accompagnata. 
Un sacco di altre parole messe in schermo. 

Nel frattempo 
è domenica e ho promesso a me stessa di andare a vedere una serie di perfor-
mances per capire cosa succede in questa città. Bisogna stare sul pezzo, essere 
nei luoghi dell’arte, nutrirsi. 
Forse farò prima colazione, poi pranzo. 
Probabilmente non arriverò mai alla performance.
Al centro di quartiere fanno i pancakes con i bambini. I miei coinquilini forse 
usciranno insieme per la prima volta, forse andrò a prendere una birra con 
loro. Un mio amico del corso di teatro proietta un film gratis. Di solito vanno 
3-4 persone, ma lui continua ogni Domenica a condividere la sua passione con 
chi vuole andare. 

 Fitto e intricato è il ricamo delle circostanze. 
Il punto della formica nell’erba. 

L’erba cucita alla terra. 
Il disegno dell’onda in cui si infila un fuscello.  

 Si dà il caso che io sia qui e guardi. 
Sopra di me una farfalla bianca sbatte nell’aria

Ali che sono solamente sue,
E sulle mani mi vola un’ombra, 

Non un’altra, non d’un altro, ma solo sua. [...]

  Wislawa Szymborska, “Non occorre titolo”, da “La fine e l’inizio”, 1993. 

“a tale vista mi abbandona sempre la certezza 
Che ciò che è importante 

Sia più importante di ciò che non lo è.”
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“Non fare versi! Dice un adulto al bambino quando il suo 
brontolare diventa insopportabile. Stai dritto e  torna tra noi. 
Elvis continua a inclinare la testa mentre gli parlo, a destra e 
a sinistra. Anche il mio cane  inclina il muso mentre gli parlo. 
Stai dritto e torna tra noi. In quell’inclinazione c’è la scelta 
di vivere in  quella totale incomprensione e dipendenza che 
è la nostra relazione. Scegliere l’inclinazione come nuova e  
antichissima postura relazionale, la vulnerabilità come punto 
di partenza per intrecci di dipendenze plurime  e asimmetri-
che. Dondolare avanti e indietro per uscire dal proprio asse, 
sbilanciarsi e qualche volta cadere  negli altri. La mia è una 
presa di posizione in difesa dei linguaggi in errore: la balbuzie 
come nuova  avanguardia della licenza poetica, il difetto 
come perno valoriale dell’espressione. Se non ho avuto una  
buona dose di errori e fallimenti nei miei tentativi di volo, 
cerco qualcuno con cui scambiare due chiacchiere,  almeno 
avrò la soddisfazione di tartagliare.” ** 
Mi sono interrogata a lungo su come varcare la soglia di un 
luogo a me completamente estraneo.  Come incontrarlo? 
Come conoscerlo? Come relazionarmi? 
Alla luce degli studi di Basaglia e di alcune esperienze da 
lui messe in gioco ho proposto una  modalità di relazione 
orizzontale: io, artista, arrivo nell’ospedale psichiatrico 
Montperrin come una  balbuziente. Come tale sono estranea, 
non conosco la lingua né le leggi del luogo, entro in un  posto 
e sono ontologicamente mancante. Ciò con cui mi presento 
è un’impossibilità, una difficoltà  nel comunicare. Chiedo agli 
abitanti di Montperrin chi voglia offrirsi per insegnarmi il fran-
cese in un corso intensivo, durante l’arco del breve periodo 
di residenza. Ognuno può insegnarmi ciò che  crede e come 
meglio crede. La lezione di lingua diventa così pretesto per 
un incontro, uno  scambio delicato ma anche un impegno. 
Nel gesto di trasmettere la propria lingua, così  intrinseca e 
quotidiana, a un’estranea, si apre uno spazio segreto, una 
bolla in cui  affiorano memorie familiari, frammenti di storie 
vissute, di amanti, di figli… sapori e visioni  del mondo che 
evadono le mura della riabilitazione (e della reclusione) e mi 
portano in  luoghi inattesi. 
Si ribaltano e dissolvono le dinamiche di potere dell’abile. 
Quelle per cui chi esce dalla norma è  chiuso nella cornice 
stantia di “malato” e siede da una parte specifica della scri-
vania, sempre la  stessa, in cui è guardato, parlato, giudicato. 
Io, malata come ogni persona che vive all’interno di  una 
società ossessionata dall’efficienza e dalla funzionalità, mi 
metto nella posizione di essere  
giudicata e corretta: per la mia pronuncia, per gli strafalcioni 
grammaticali, per gli errori di  ortografia e lo scompiglio dei 
vocaboli. L’intenzione è di forzare il linguaggio per scoprire 
cosa c’è  oltre la parola, quali mondi si aprono quando questa 
manca o non riesce a colmare la complessità  dell’esistenza 
che viviamo. 

BREVE RESOCONTO DEL 
BIZZARRO TENTATIVO DI 
IMPARARE UNA LINGUA * 

12



Tutti gli errori che ho fatto diventano misure di spazi inaccessibili.  
Serrature private della loro funzione, meccanismi perfettamente 
inutili. Luoghi minimi la cui  apertura di senso è permessa solo 

dall’errore e dalla sua correzione. Nell’intimità senza pretese di  
insegnare una lingua a un estraneo, la mancanza e l’errore diven-
tano ponti gettati in grado di  connettere storie diverse. La stessa 

parola correggere implica una presenza molteplice, cum-rigere, 
reggere insieme. Aprire e chiudere porte, incessantemente, mai 

definitivamente. Attraverso  workshop, oggetti, scrittura, una per-
formance e degli elaborati grafici, ho tentato di restituire gli  esiti e 

i doni di un percorso di cui non potevo prevedere l’andamento. 
Dopo un mese di vita tra le mura di Montperrin, che più che un 

semplice ospedale psichiatrico pare una cittadina a sé stante, con 
i suoi ritmi, le sue abitudini e le sue storie, mi rendo conto che 

forse non ho imparato una lingua, ma molto di più. Condividendo 
pomeriggi e pasti con pazienti e  personale, ho intuito che a volte 
le parole non bastano a catturare la complessità delle esperienze  

che si vivono. Con Jennifer le lezioni si sono trasformate presto in 
lezioni di ballo sul ritmo di Lady  Gaga e con Martha in passeggiate 

botaniche. Altre volte le parole arrivano taglienti o volgari,  senza 
filtri che ne ammorbidiscono il messaggio, di cui nemmeno sono 

sicura di essere la vera  destinataria. Mi sono accorta molto presto 
che non era possibile avere momenti di incontro con  uomini e che 
essere una donna giovane e senza divisa all’interno di un ospedale 

psichiatrico  espone a sguardi avidi di desideri repressi. Ho anche 
compreso che le persone che osservavo  ogni giorno dalla finestra, 
radunate alla fermata dell’autobus, non stavano aspettando davve-
ro un  autobus. O meglio, aspettavano un autobus che non sarebbe 

mai arrivato, perché nessun mezzo  pubblico percorre le vie di 
Montperrin. Quella fermata è per lo più simbolo di una speranza 

o di una routine che si perpetua ogni giorno. Un’attesa silenziosa, 
vuota di movimento ma piena di  significato in cui l’atto stesso di 
aspettare crea una realtà a sé, un microcosmo di desideri sospesi. 

* Il testo racconta e riflette il progetto di residenza artistica Nuovo 
Grand Tour, ideato dalla Direzione  Generale Creatività Contempo-
ranea del Ministero della Cultura, l’Institut Français e l’Istituto di 

Cultura  Italiano a Parigi. L’esperienza si è svolta durante il mese di 
dicembre 2023 presso il Centro di arte  contemporanea 3bisf situato 

nell’ospedale psichiatrico Montperrin di Aix en Provence, Francia.

 
** Estratto tradotto in italiano da Mille Versi, performance, 25 

min, voce, luce, zucchero, 2023.
Durante la performance conclusiva racconto in francese la mia 

esperienza in un testo che è in parte dialogo  e in parte pensiero, 
chiedendo di fermarmi e correggermi qualvolta sbagliassi accento, 
dizione o pronuncia.  Ad ogni interruzione corrisponde un flash che 

illumina a giorno l’intera stanza, altrimenti in penombra. 40  chiavi 
di zucchero sono disposte sul pavimento, riproduzioni in scala 3:1 

delle chiavi reali del centro, oggetto  pesante che ha segnato il 
percorso, sempre legate al polso dei pazienti come al mio collo. 

Al termine della  performance il pubblico misto di 3bisf è invitato 
a raccogliere le chiavi, leccarle, donarle, scioglierle,  conservarle 
o disperderle. Sigillo effimero di barriere linguistiche per le quali 
non servono chiavi o catenacci  ma la dolcezza zuccherina di un 

incontro aperto allo scambio. 

Emma Dotti
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La formazione 
di cosa?

Come tanti altri artisti hanno testimoniato prima di me, insegnare 

arte non è possibile. Da docenti, l’unica nostra possibilità è quella di 

insegnare tutto quello che sta attorno all’arte; non è dunque un caso che 

i corsi si chiamino Tecniche di qua e Tecniche di là, perché con la scusa 

di insegnare una tecnica, avviciniamo gli studenti all’anima dell’arte che, 

come dicevamo, non si può insegnare.  

Dunque cosa facciamo, noi docenti dell’accademia? Due cose: o inco-

raggiamo o cazziamo. Cazziamo chi si crede già arrivato, e non mette 

mai in discussione il proprio lavoro, né il proprio processo creativo, e 

magari non ha nemmeno voglia di sapere che qualcuno ha fatto esatta-

mente lo stesso lavoro qualche anno prima di lui. Oppure incoraggia-

mo. Questo è complesso, perché sappiamo benissimo che la maggior 

parte dei genitori di queste ragazze e ragazzi non credono davvero che 

quello che loro fanno ha un senso, un futuro, e soprattutto li porterà a 

una vita stabile. Una vita stabile, sistemarsi. I genitori alle volte davvero 

non capiscono un cazzo. Come se un salario alla fine del mese potesse 

spegnere il fuoco di chi ha davvero bisogno di fare arte. Ignari che i 

loro figli, se non possono fare arte, avranno una vita di merda. Dunque 

l’incoraggiamento – soprattutto ora, in un paese dove il sistema dell’arte 

non funziona, e troppi pochi riescono a campare facendo gli artisti, le 

artiste, le curatrici o i curatori – significa soprattutto spingerli a credere 

in quello che fanno e fottersene delle regole prestabilite, perché sta a 

loro costruire regole nuove, fare che il loro bisogno di espressione possa 

funzionare oggi, qui ed ora. Anche su Tik Tok, chissenefrega. Perché 

non possiamo fingere che Tik Tok non esista, e che la fruizione dell’arte 

sia solo alla Sandretto Re Rebaudengo, perché non è così. Le regole 

cambiano continuamente e noi, vecchi docenti un po’ rincoglioniti, pos-

siamo solo raccontare alcune tecniche. Come disse Luciano Fabro nella 

sua prima lezione all’Accademia di Brera, nel 1983, “Ogni volta che si fa 

qualcosa, si rompe il guscio dell’uovo, e il contenuto si sparge intorno”. 

Dunque queste “tecniche”, che noi insegniamo, servono solo a rompere 

il guscio dell’uovo, sono scuse per far uscire il “contenuto che si sparge 

intorno”. La mia materia si chiama Tecniche Grafiche Speciali, l’ho 

insegnata all’Accademia Albertina di Torino per nove anni, poi quando 

sono riuscito ad avere il trasferimento a Bologna ho scoperto che qui 

non c’era. Dunque insegno Editoria d’Arte, Linguaggi Multimediali e 

Tecniche dei Procedimenti a Stampa, nel dipartimento di Arti Visive. 

Allora queste tecniche-non tecniche che fingo di insegnare in realtà mi 

fanno imparare tantissimo, ma soprattutto mi fanno confrontare con 

l’oggi, col pensiero di chi oggi ha vent’anni, e – malgrado tutto – ha vo-

glia di rompere il guscio. Probabilmente l’unica cosa utile che insegno è 

una frase che ho sentito dal figlio di Dieter Roth, che parlando del padre 

– assistendolo nei suoi deliri progettuali – disse che questi, davanti a due 

suoi disegni, lo incitò: ““

NON FARNE DUE, FANNE CINQUANTA!”. 

Ecco, ai miei studenti dico di farne cinquanta. Cinquanta disegni, cin-

quanta video, cinquanta zine, cinquanta linografie. 

Perché quando rompi cinquanta volte un uovo vedrai che la frittata la 

sai fare come piace a te.

Stefano W. Pasquini14



Abbiamo sempre sentito di voler dire la nostra, noi umani. Ci siamo 

inventati codici e allegorie per farlo: parole, suoni, immagini rappre-

sentazione del pensiero proprio e interno del singolo individuo che, 

per essere condivisibile, doveva trovare una forma in cui essere 

complice della mente altrui; meccanismi generatori di pathos rima-

sti nel tempo, grazie a cui l’umanità è consapevole di chi siamo stati 

e chi siamo, tracce dell’idea che l’uomo ha di sé e di ciò in cui risiede 

ed esiste. Lo scintillare delle arti tra loro e dell’incontro di individui 

curiosi ha creato e distrutto mode, tendenze, stili di vita, regole, 

leggi e forme di sviluppo sociale grazie all’evoluzione del gusto, delle 

usanze e degli stili di vita fatti di estetica, quanto di etica.
Il tempo nella maggior parte delle culture occidentali viene descritto 

con Avanti Cristo e Dopo Cristo, per quanto l’uso manipolatorio 

della religione, anch’essa tramite il potere propagandistico dell’arte 

visiva, musicale e oratoria, ha segnato e segna il condizionamento 

politico sociale ed economico da millenni. C’è stato un A.C. e un D.C. 

molto più recente purtroppo, che ha effettivamente inciso sull’an-

damento della realtà attuale: il 2020, l’esplosione della pandemia, la 

bolla di totale blocco mondiale che tutti fanno finta non sia esistita, 

come un trauma infantile che il nostro cervello vuole rimuovere. 

I muri dei propri orticelli si sono fatti più alti e delimitano ora uno 

spazio di plateatico formato da uno schermo verticale, una triste 

proiezione da social network dove ognuno è la star del proprio film. I 

sistemi, le reti, tutto ciò che per vivere operava in termini comunitari 

ne ha perso, restringendosi ad obsoleti circoli di privilegiati che si 

esprimono e fanno affari tra loro completamente astratti dalla realtà 

effettiva, forse distratti da molto rumore per il poco nulla rimasto che 

ci spaventa ammettere di essere. 

Una volta c’era l’arte indipendente, ora c’è un sistema indipendente 

dal reale, dissociato, egosintonico ed eco-ridondante. La partita si 

gioca altrove, persino Berlino si inchina prona al volere capitalista 

del turismo che riempie le tasche che andavano ricucite, anche a 

discapito dell’underground ormai da cartolina. No, non farò elenchi 

di piccole realtà che si distinguono, perché quelle che ci sono ven-

gono prese come insieme di Tik Tok da ricondividere, svuotandole 

del lavoro e del significato che hanno nello spazio pubblico, reale, tra 

la gente e per la gente tutti i giorni. La piazza che ci viene negata, il 

corpo di cui non abbiamo più la proprietà, la famiglia eterosantizzata 

a spot della Barilla - irreale e infinita - e le menti ormai lobotomizzate. 

Sono quelli gli spazi da liberare e rendere indipendenti, seguendo e 

sostenendo quei pochi battitori liberi che cercano di resistere, svegli 

e purtroppo stanchi perché consumati dallo stile di vita, dal mood, 

dal chill, dallo spotlight continuo messo su tutti, come le lampade 

perenni sui pulcini negli allevamenti intensivi.

Francesca Arri 15
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Il 28 ottobre 2021, in un imbellettato keynote californiano, 

il metaverso viene presentato al mondo come la prossima 

grande rivoluzione umana. La realtà virtuale è stata accolta 

come un’innovazione capace di ridefinire l’arte, la cultura, 

l’educazione e la comunicazione. Un nuovo orizzonte, una 

“terra promessa” in cui poter ripartire, lasciandosi alle spalle 

gli errori del passato. Sembrava avere tutte le carte in regola - 

o quasi - per integrarsi nelle nostre vite quotidiane, ma oggi 

appare come un’entità distante, parallela alle nostre esistenze.

Cos’è andato storto? Mark Zuckerberg aveva descritto il 

metaverso come l’evoluzione naturale di Internet, uno spazio 

immersivo e interattivo in cui le persone, attraverso avatar e 

visori, avrebbero potuto esplorare nuovi mondi digitali. Tut-

tavia qui si parla di evoluzione di Internet, non di evoluzione 

della realtà stessa. Il vero nodo della questione potrebbe risie-

dere proprio in questa scissione. Come insegna il principio 

del nomen omen, il nome di qualcosa influenza la sua natura: 

ciò che avrebbe dovuto essere una rivoluzione culturale si è 

trasformata in una mera estensione della realtà fisica. E così, 

come spesso accade, le distorsioni del mondo reale si sono 

riflesse anche in quello digitale, diventando specchio e palco-

scenico di questo lento declino sociale e culturale.

Via Meta Horizon Workrooms - https:// forwork.meta.com/it/horizon-workrooms/                                                 
                                    

Touching Grass: 
riappropriazione collettiva 
degli spazi virtuali

Pierre Lévy, filosofo francese noto per le sue teorie sull’intelligenza 
collettiva, ci offre una chiave di lettura più profonda. Lévy sostiene 
che Internet sia la massima espressione dell’intelligenza collettiva: 
una forma di sapere che trascende l’individuo, nata dalla simbiosi 
di tutte le menti che popolano una rete. Tuttavia il potenziale della 
realtà virtuale, come evoluzione di internet, è stato tradito da una 
visione solipsistica. Piuttosto che emancipare l’individuo sociale e 
favorire l’apprendimento cooperativo, molte esperienze virtuali si 
limitano a stupire l’utente con effetti speciali e spettacolarizzazione 
sterili, fini a se stesse, limitate al momento della fruizione stessa del 
contenuto e del contenitore. Persino Zuckerberg, seppur con un 
approccio diverso, immaginava una completa immersione digitale 
che avrebbe offerto nuove modalità di interazione sociale. Eppure, 
la maggior parte delle esperienze virtuali attualmente disponibili si 
limitano a replicare spazi e dinamiche del mondo fisico, rinuncian-
do alla promessa di creare mondi alternativi: uffici, sale riunioni e 
gallerie che riprendono in tutto e per tutto edifici di tutti i giorni 
replicati da avatar per i loro esclusivi comodi. Per superare questo 
impasse, la realtà virtuale deve diventare un terreno di rigenerazione 
culturale e sociale, uno spazio dove le comunità possano collaborare 
per costruire nuove conoscenze e significati condivisi. Solo così po-
tremo evitare che il metaverso diventi una mera spettacolarizzazione 
senz’anima, un ennesimo prodotto della logica capitalista. 
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Super Internet World by Clusterduck - https://superinternet.world/index.html

“What do you digitally hoard?” by Space Hack -  Spatial.io

Pierre Lévy, L’intelligenza collettiva: per un’antropologia del cyberspazio, 1996, Feltrinelli - Mark 
Zuckerberg, Keynote speech on the metaverse, 28 Ottobre 2021 - Meta Horizon Workrooms https://

forwork.meta.com/it/horizon-workrooms/ - Diego Barbera, “Siamo stati a vedere dove Facebook 
conserva i tuoi dati: al fresco, ai confini del Circolo Polare Artico”, 30 Giugno 2017, Wired - 

Clusterduck, Super Internet World https://superinternet.world/index.html- https://www.instagram.
com/superinternet.world/ - Space Hack, “What do you digitally hoard?”, Spatial.io https://www.

spatial.io/s/What-do-you-digitally-hoard-66606d6f0af4584d184c86a7?share=0&fbclid=PAZXh0b-
gNhZW0CMTEAAaasJJkzIaDb6sAZGEgynAnlWWlh8EWv5XxaJTIfMOwoXaE3tJlua3Mxecg_

aem_gXrGvNhlhyH15xV8Cdec2A - https://www.instagram.com/_spacehack_/

Link e testi di riferimento: 

Progetti come quelli dei collettivi Clusterduck con Super Internet 
World e la “What do you digitally hoard?” di Space Hack 
dimostrano concretamente come l’arte possa guidare il cam-
biamento, ripensando radicalmente le modalità con cui questi 
soggetti nomadi interagiscono negli spazi virtuali. Sono progetti 
che sfidano l’approccio dominante, diventando baluardi di una 
trasformazione necessaria. Se vogliamo invertire il paradigma 
di questa dimensione dobbiamo riportare l’attenzione su quella 
pratica che Lévy chiama “democrazia in tempo reale”. Lo si fa 
ripensando al concetto di utente e di spazio-tempo in una nuova 
prospettiva antropologica e sociologica. 

Queste dimensioni, ognuna a modo suo, hanno logiche e tempi 
che prescindono dalla realtà e diventano occasioni di esplorazio-
ni di un nuovo linguaggio e fruizione, invitando a una reinter-
pretazione collettiva. Il metaverso si esprime attraverso l’azione, 
la manipolazione e la fruizione di simboli visivi e sonori in regole 
che non sono scritte dalla fisica terrestre, bensì dalla computa-
zione di un insieme di macchine in Antartide che danno accesso 
ad una visione del possibile.L’occasione da cogliere è proprio 
in questa visione del possibile, la potenzialità di creare mondi e 
scenari che possano rispondere a nuove regole e sperimentazioni 
del divenire. L’invito è di riappropriarci collettivamente di questa 
dimensione virtuale e riscrivere insieme una nuova storia attra-
verso l’arte, che possa essere non più il riflesso della realtà ma un 
modello a cui ambire.

Andrea Barbara Romita
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Una bambina salta agile da un angolo all’altro di un ampio qua-

drato tracciato a terra con i gessi, mentre l’altra osserva, in attesa 

del suo turno, assicurandosi che le regole siano rispettate. Si tratta 

di uno scatto del 1958, pubblicato in una raccolta dai caratteri 

nostalgici dell’edizione milanese di “Repubblica” Quando non c’era 

la playstation: i giochi di una volta. Provate a immaginare quanto 

sarebbe surreale oggi per noi assistere a quella scena, due bambine 

che giocano a campana in piena piazza San Marco, uno dei luoghi 

più attraversati di Venezia, e che ovviamente non rientra nell’elenco 

dei 48 campi in cui giocare è ancora concesso ai bambini di “età 

pari o inferiore agli 11 anni”. 

Quella ritratta – quella di allora – è una Venezia talmente intrisa 

di quotidianità da riuscire a contenere la monumentalità della sua 

architettura. È la stessa “Venezia minore” descritta da Pasinetti 

nell’omonimo documentario del 1942. Fotogrammi di un’epoca or-

mai conclusa, in cui il disturbo alla quiete pubblica non era di certo 

causato dal vociare di un gruppo di bambini. I veneziani che hanno 

avuto la fortuna di intravedere gli ultimi stralci di questo passato 

oggi avvertono solastalgia. Il termine fu coniato da Gleen Albrecht 

nel 2003 per definire la nostalgia del luogo nel luogo, quando un 

luogo non è più lo stesso – per lo più in riferimento agli stravol-

gimenti climatici – ma il termine è oggi riferibile anche ai centri 

storici gentrificati, nei quali l’ossequio alla monumentalità ha fatto 

trascurare ogni tutela della composizione sociale e demografica. 

La conservazione monumentale – portata all’estremo – per molti è 

divenuta addirittura un fattore identitario. Eppure, come ci ricorda 

La Cecla in Perdersi - L’uomo senza ambiente, l’identità si costrui-

sce soprattutto attraverso una manipolazione creativa del proprio 

spazio, cosa che sembra impraticabile negli attuali centri storici 

cristallizzati, nei quali il conflitto tra l’espropriazione degli spazi e i 

tentativi di riappropriazione appare più evidente. 

Un segno tangibile di questo 
fenomeno è il continuo sedi-
mentarsi di molteplici inter-
venti senza autore nella tela 
dello spazio pubblico: graffi 
murari figli della contempo-
raneità, frammenti narrativi 
che non ambiscono alla 
perpetuità, e ciononostante 
– in alcuni casi – capaci di 
gettare una luce sulla natura 
della nostra epoca. Interventi 
destinati allo smarrimento, 
alla diluizione, quando non 
a una materiale rimozione, 
nonostante il loro indiscu-
tibile contenuto narrativo. 
Queste tracce sono diventate 
l’oggetto di Mali Culturali 
- Itinerari sconsigliati nella 
città di Venezia, un’indagi-
ne artistica che ambisce ad 
affinare lo sguardo fornendo 
nuovi strumenti di lettura del 
carattere mutevole della città, 
nel tentativo di avviccinare 
gli abitanti all’interazione con 
lo spazio pubblico. 

Venezia minore - la 

città è nei suoi segni 
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Mali Culturali propone degli interventi radicati nel tessuto urbano 

contemporaneo, preceduti da un’operazione di lettura-ricognizio-

ne delle emersioni spontanee. Pensando ad esempio ai numerosi 

interventi dei bambini, si percepisce quanto questa interazione con 

lo spazio abbia origini istintive quanto attente alla forma della città. 

Tuttavia, questo istinto finisce spesso per essere represso nell’età adulta 

in nome di una conservazione che si fa identitaria. 

Un esempio emblematico di conservazione dai tratti identitari è 

quello rappresentato dalle decennali attività dell’associazione Masegni 

& Nizioleti, che, soprattutto attraverso i suoi periodici Cleaning Day, 

procede all’eliminazione di qualsiasi traccia del presente dalle superfici 

della città. 

In contrasto con questa rigidità conservativa esistono spazi in cui 

invece gli interventi spontanei sono in qualche modo generalmente 

tollerati; i perimetri dei cantieri, delimitati da pennelli, teli e recin-

zioni. Questi luoghi temporanei, privi di tutela formale, si prestano 

particolarmente ad accogliere segni e interventi creativi. I cantieri si 

trasformano così in piattaforme di espressione che sfuggono alla mo-

numentalizzazione, e, proprio per la loro natura temporanea, offrono 

margini di sperimentazione e risignificazione. Qui, la comunità trova 

modi per interagire con lo spazio in modo non codificato, dando voce 

ad un bisogno latente di appropriazione. 

- 
Qualche anno fa, seduta al plateatico di un bar, osservavo quattro 

bambini giocare in campo Santa Margherita. Armati di gessi colorati 

circondavano un cestino e si dedicavano a decorarlo. Un gesto di cura 

e risignificazione che tentava – più o meno consapevolmente – di 

incidere proprio sull’arredo urbano, spesso così anonimo e rigido. 

Un’espressione di creatività collettiva. 

Così cominciai a domandarmi: cosa succederebbe – dunque – se nelle 

città ci fossero elementi di arredo capaci di ricreare le stesse condizio-

ni che si verificano nei cantieri? 

La mia risposta arrivava qualche tempo dopo, una sera in cui notai 
quattro amici imbattersi in un comodino abbandonato, uno di quegli 
oggetti in attesa del ritiro della nettezza urbana. Illuminato da un lam-
pione, quel comodino li interessa, si trasforma in un luogo di incontro, 
iniziano a disegnare, vi si siedono intorno, diviene un elemento vitale 
nello spazio pubblico, un cantiere, una traccia per i prossimi passanti, 
uno strumento di espressione che per l’osservatore è utile a comprende-
re le modalità di interazione di chi vive e attraversa lo spazio pubblico. 

Lì per lì il borghese li squadra giudicante, non capisce. 
Perdigiorno? Pazzi? No. Forse avevano solo conservato 
qualcosa che si tende a dimenticare. Qualcosa che quei 
bambini con i gessi conoscevano bene. 

Erika Volpicelli
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Elettra Arban: I tuoi lavori partono dal territorio per creare qualcosa di nuovo 

che fa  parte in primis di te ma allo stesso tempo della Sardegna. Quanto il territo-

rio influisce sulla tua ricerca?

Benedetta Cocco: Nel campo artistico c’è un interesse sempre più spasmodico 

verso l’innovazione, come ad esempio il multimediale o il digitale. Mi sono resa 

conto che per ritrovare me stessa nell’arte, la realtà l’avevo sotto gli occhi, par-

tendo dalle mie radici e origini. L’artigianato del passato può avere la potenzialità 

di trasformarsi in arte se riportato in un contesto e una dimensione artistica e 

culturale odierna. Importanti in questo percorso sono stati gli insegnamenti delle 

artigiane di Samugheo, donne sarde che mi hanno insegnato e tramandato la 

tecnica della tessitura, dalla quale partono tutti i miei lavori.

EA: Osservare, comprendere,  percorrere, camminare ed esplorare per immergersi 

completamente in un luogo, la  Sardegna. Un viaggio che poi si trasforma in arte. 

In che modo la scoperta del  territorio si ripercuote nei tuoi lavori?  

BC:  Le mie opere sono il territorio, sono una continua scoperta di questi luoghi. 

In  particolare, l’utilizzo di un tipo di lavorazione dell’arazzo sardo, detta pibiones, 

accompagna i primi lavori fino a evolversi nei lavori più recenti. Questo proce-

dimento crea una sorta di pallino realizzato da un tipo particolare di nodo che si 

compone durante la tessitura dell’arazzo dando origine a dei rilievi voluminosi. 

La ripetizione di questo nodo all’infinito permette di esasperare i rilievi delle im-

magini, passando da una bidimensionalità a una plasticità scultorea, tirando fuori 

forme e figure, ingrandendone la dimensione. Aumentando poi anche lo  spessore 

del filo, passando dalla lana a funi vere e proprie, per indirizzarmi verso qualcosa 

di stabile, teso, forte, tentando di riuscire a esasperare forma e tradizione in modo 

personale. Così l’opera inizia a trasformarsi, a prendere forma e a esprimere 

qualcosa di  più intimo, viscerale, interiore, che mi permetta di tessere e scolpire al 

contempo, attraverso  l’arazzo originario, ora uscito dai canoni della bidimensione 

e della sua iconografia tradizionale. 

EA: La trama deriva dal territorio, la trama è un percorso, avviluppato e intricato, 

che  ci permette di capire noi e gli altri. La trama è un racconto, così come lo è il 

territorio.  Puoi raccontarci qualcosa del territorio che racchiudi nelle tue opere? 

BC: Prima di tutto la tessitura, la trama che compone l’arazzo. Solitamente bidi-

mensionale  ma che, come già detto, in questi lavori si evolve, verso una quarta 

dimensione, che possa  racchiudere, coinvolgere, relazionare ogni individuo con 

l’opera. Tutto gira intorno all’ordito  e alla trama dove i lavori diventano una 

sorta di ricamo della società in un rapporto tra  passato e presente. L’arazzo per 

me rappresenta una macchina del tempo che attraverso il processo di lavora-

zione può parlare del passato, delle radici, di un’arcaica artigianalità, arrivando 

a esprimere anche tematiche del presente, contestualizzando il contemporaneo.  

Arazzo e telaio sono macchinari senza tempo che riconnettono luogo e tradizione, 

permettendomi di non dimenticare mai l’origine, salvandomi da una realtà dove la 

contemporaneità artistica vede l’innovazione nell’annichilimento, per dar spazio 

all’era dei grandi schermi e degli infiniti pixel. Rispetto la scelta e mi impegno 

nella sua comprensione,  ma la considero distante dal mio sentire. 

EA: Le isole sono luoghi di conservazione remota di cultura e tradizione, la Sarde-

gna ha un percorso storico, geologico più antico rispetto ad altri territori e che si è 

mantenuto nel tempo anche grazie alla sua posizione isolata rispetto alla penisola. 

Il territorio sardo è la tua origine e la tua tradizione, ma come si sta evolvendo il 

tuo rapporto con esso, con la tua persona e la tua arte in questo ambito? 

BC: Diciamo che avendo l’opportunità, uscendo fuori dall’isola, di comparare e 

interfacciarmi con le origini di altri territori, riesco a guardare la mia isola e la mia 

cultura a distanza, con un altro punto di vista, esterno rispetto a quello isolano e 

isolato. In questo modo riesco ad arricchire la mia esperienza artistica attraverso 

diverse culture, seppur partendo dalle radici  della mia tradizione per avvicinarmi 

a una trama sociale comune,  l’espressione di un sentimento che ci lega agli altri 

e al territorio. Nell’abbracciare le mie  fondamenta e le mie tradizioni vorrei che 

ognuno ritrovasse le proprie, anche per questo i miei nuovi lavori possono essere 

visti come un corpo umano, anatomico,  totalmente scomposto e riassemblato in 

una moltitudine di sentimenti. Ogni nodo viene associato a un sentimento che è 

sia astratto che materico e che nell’intreccio della trama compone una rete sociale 

in cui tutti si possano riconoscere e unificare. La mia ricerca, in continua evolu-

zione, si sta quindi ampliando in un rapporto tra territorio, individui e società. 

La trama del territorio
Comprendere il territorio attraverso le opere 

di Benedetta Cocco
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Manifesto della città estetica

La città è quel luogo che amiamo la domenica, quando 

partiamo da casa per cercare sollievo nei prati di 

montagna o nel moto continuo delle onde del mare. 

Mentre lunedì, martedì, mercoledì, giovedì, venerdì 

e sabato, noi la detestiamo, la disprezziamo e la 

odiamo. Vorremmo maledirla, bestemmiarla. 

Ci piacerebbe disobbedirle, tirarle un calcio, non 

metterci più piede. 

Per quali ragioni? Semplice! Durante quei giorni la città 

significa per noi produrre e consumare. È il luogo del 

dovere e del tempo utile, dove potremmo fare a meno 

di aver occhi per guardare, orecchie per ascoltare e 

pelle per sentire. L’uso dei sensi è prescritto a piccole 

dosi – guai a esagerare! –; viene razionato, dosato e 

limitato a garantire la sola sopravvivenza individuale. 

Ditemi allora che città abito se ho occhi soltanto per 

distinguere un semaforo rosso da un semaforo verde! 

Se le mie orecchie funzionano esclusivamente per 

riconoscere l’arrivo di un treno o l’annuncio del suo 

ritardo; e se la mia pelle, quella, posso anche evitare 

di indossarla. 

Quanta austerità! 

Chi ha inventato la modernità credeva che nella città si 

realizzasse la libertà. Ditemi se c’è libertà nel buttarsi 

ogni giorno sempre nelle solite strade, nel dover 

scegliere di continuo la via più breve, nell’abitare 

nessun’altra città eccetto quella etica. 

La reale conoscenza che abbiamo di essa si restringe 

a una geografia di pochi itinerari abituali, oltre ai quali 

si spalanca una città che non conosciamo. E allora 

perdiamoci! Interrompiamo il dormiveglia dei sensi e 

torniamo a desiderare la città. 

Proviamo a innamorarci anche di lunedì, martedì, 

mercoledì, giovedì, venerdì e sabato. Smettiamola 

di abitare solamente la città del produrre e del 

consumare.
Disobbediamo! Fondiamo una città estetica nella 

quale vivere solo esperienze disinteressate, dove gli 

unici doveri sono immaginare e meravigliarsi; in cui 

poter esercitare una conoscenza sensibile, il pensiero 

intuitivo e nuove pratiche di attraversamento. 

Deleghiamo alla città estetica il compito di progettare 

la prossima città etica! 

Utopia? Certamente. 
Ma sia chiaro: 
le utopie servono per guidarci, 
non per essere realizzate.

`
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DANILO SCIORILLI 
TUTTISSANTI
2 novembre - 16 dicembre
Il titolo della mostra rimanda sia alla notte di Ognissanti – che per la 
tradizione cattolica si tiene il 1° novembre – che alla sacralità (presun-
ta o tale) dell’arte e degli artisti.
In mostra una serie di 12 santini, così come il numero dei Santi Apo-
stoli, realizzata dall’artista. I disegni a grafite su carta rappresentano 
altrettanti artisti storicizzati e alcune loro frasi – estrapolate da inter-
venti, biografie, interviste e scritti – riguardo la creazione artistica e ciò 
che ruota attorno al Sistema dell’arte. Gli artisti per Sciorilli diventano 
Santi, quindi portatori di Verità, nel momento in cui prendono una 
posizione di critica e di dialogo. 
Al centro della sala verrà allestito un vero e proprio altare da cui 
diversi ospiti (tra cui Franco Ariaudo, Franco Broccardi, Giacinto Di 
Pietrantonio, Giuseppe Frangi, Linda Fossati, Francesca Referza, Bar-
bara Ruperti, Deborah Maggiolo, Giorgio Valentini e i curatori della 
mostra) sono invitati a loro volta a intervenire, leggendo frasi di aperta 
critica al sistema, in una sorta di vera e propria liturgia. 

La mostra è stata realizzata grazie al sostegno di Immunoreica. 

Ethel Cogliani biologa fondatrice 
del metodo IMMUNOREICA 

esperta in nutrizione e digiuno-te-
rapia, antropologia, fisica quanti-
stica, ipnosi. Lavora ogni giorno 

per portare la Vita nelle vite morte 
delle persone che hanno deciso 
di abbandonare i loro sogni nel 

cassetto perché l’unico desiderio 
che li pervade è il potersi disfare 

di un dolore sordo e continuo che 
annienta la vita.
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Giorgia Achilarre (Torino, 1994) 
è assistant curator presso La Quadriennale di Roma. 
Dopo essersi formata in Comunicazione e Valoriz-
zazione del Patrimonio Artistico Contemporaneo, è 
stata cultrice della materia per le cattedre di Storia 
dell’arte contemporanea e Storia e critica della tele-
visione all’Accademia di Belle Arti di Torino. 
Nel 2024 è stata assistente curatrice del Padiglione 
Azerbaijan alla 60. Esposizione Internazionale d’Ar-
te – La Biennale di Venezia. Precedentemente ha 
lavorato come art advisor per gallerie d’arte; colla-
borato al progetto Artissima / La Stampa; co-curato 
il docufilm di montaggio POPSCREEN per il 40° 
Torino Film Festival.

Elettra Arban,  laureata magistrale in storia dell’arte contemporanea presso l’Università Ca’ Foscari di Vene-zia. Mi interesso ad un approccio multidisciplinare che si ritrova anche all’interno delle mie tesi: quella trien-nale, Arte, visione e emozione. Il processo empatico tra Einfülhung e neuroni a specchio e quella magistrale intitolata ContemporanIA. Creatività e fruizione nell’arte IA. Quest’ultima si interessa al rapporto tra arte, tecnologia, società e spettatore. L’interesse verso il tema dell’Intelligenza Artificiale, ormai diffuso in ogni ambito, viene analizzato da un punto di vista artistico e cognitivo, per cercare di apportare uno sguardo nuovo verso una direzione di collaborazione tra le parti. In particolar modo mi incuriosisce il rapporto che si crea tra artista, opera e spettatore in un contesto multidi-sciplinare. Sperando di poter ampliare il più possibile le conoscenze in questo ambito, simultaneamente allo sviluppo del mio interesse per la curatela, che sto cercando di trasformare in lavoro. 

Andrea Barbara Romita è una direttrice 
creativa e designer, fondatrice di dragonemelo-
ne - design studio. Con una formazione in ISIA 
e in università, ha esplorato diverse prospettive 
del design, dall’approccio accademico a quello 
più sperimentale. Collabora con agenzie, studi 
e individui a livello nazionale e internazionale, 
creando progetti innovativi di comunicazione 

digitale. Esperta nello sviluppo di tecnologie 
web2 e web3, Andrea è promotrice di una frui-

zione ed una progettazione orientati all’accessi-
bilità e all’ecologia della rete. Membro attivo di 

Italia Non Profit, supporta progetti del terzo set-
tore e no-profit. È anche curatrice indipendente 
e artista nel campo dell’arte digitale, metaverso 

ed NFT. Scrive articoli e saggi su temi quali arte, 
tecnologia, filosofia digitale e femminismo.

Diana Ferro è un’artista antidisci-
plinare nata a Roma e attualmente 

rilocata in Olanda. Lavora con 
scultura, installazione, pittura, 

fotografia, poesia e libri d’artista, 
progetti collaborativi e workshops.

CONTRIBUTI

Stefano W. Pasquini (Bologna, 1969) artista, 
curatore e scrittore, ha esposto in sedi prestigio-
se quali, tra le altre, l’ICA di Londra, la National 

Portrait Gallery (Londra), Art in General 
(New York), MAMbo e Museo Casa Morandi 

(Bologna), Newhouse Center for Contemporary 
Art di Staten Island (New York) e al MACRO 

di Roma. Oltre ad aver pubblicato oltre 500 
articoli di arte contemporanea per riviste quali 

New York Arts, Collezioni Edge, Sport & Street, 
Luxos ed altri, è autore di Accidental//Coinci-
dental, Newhouse, New York, 2008, co-autore 

(con Maria Teresa Roberto) di Incorporeo 
Albertina Press, Torino, 2015, Elia – Artista, 

Apogeo, Adria, 2016, I margini del conflitto (con 
Simeone Crispino e Maria Teresa Roberto), 
Albertina Press, Torino, 2017, Millesguardi, 

(con Maria Teresa Roberto), Albertina Press, 
Torino, 2018, Untitled Book – Libro Senzatitolo, 

Diogene, Bologna, 2019 e Matosto, Albertina 
Press, Torino, 2020.  È editore del magazine 

“Obsolete Shit”. Dal 2013 al 2016 è stato cura-
tore della galleria Studio Cloud 4. Conduce con 

Mia da Schio Suppiej, Chiara Pergola e Giulia 
Quadrelli Coxo Spaziale, un programma di arte 

e cultura su Radio Città Fujiko. Insegna Editoria 
d’Arte, Linguaggi Multimediali e Tecniche dei 
Procedimenti a Stampa all’Accademia di Belle 

Arti di Bologna. Dal 2018 è membro del Board 
del Forum per l’Arte Contemporanea. 



Roberto D’Onorio è un critico d’arte, edi-
torialista culturale e curatore. Ha studiato 

all’Accademia di Belle Arti di Roma, colla-
borando con le cattedre di Fenomenologia 
delle Arti Contemporanee e di Antropolo-
gia Culturale. Ha lavorato con fondazioni 

e musei per la gestione di eventi espositivi 
e ha curato mostre in gallerie private e 

istituzioni pubbliche. È stato gallerista e 
cofondatore di associazioni culturali per la 
sperimentazione dell’arte contemporanea. 

Attualmente è art advisor e perito d’arte.

Erika Volpicelli  - Diplomata in “Decorazione - Arte 
e Spazio Pubblico” presso l’Accademia di Belle Arti di 
Venezia, attualmente lavora come insegnante. Negli 
ultimi anni, ha collaborato con diverse realtà territoriali 
impegnate nella promozione culturale, artistica e nella 
rigenerazione urbana, contribuendo all’organizzazione 
di attività formative, seminari e conferenze. Conduce 
l’indagine artistica “Mali Culturali”, che esplora la cen-
tralità dello spazio pubblico nei processi di formazione 
comunitaria e nella valorizzazione delle relazioni sociali, 
ponendo l’accento sul ruolo dello spazio condiviso nella 
costruzione dell’identità sociale.

Francesca Arri
Se prima provava imbarazzo nello scrivere una bio 
dandosi un’etichetta, ora lo trova disturbante come 

parlare in terza persona di se stessa per vendersi 
come prodotto.  Opera tutti i giorni perché gli anni 

‘20 del Novecento non siano sempre più speculari 
agli attuali.  Senza distinzione si muove negli istituti 

pubblici e privati, dalle scuole dove insegna come 
professoressa ai locali dove fa diffusione culturale, 
riduzione del danno antiproibizionista con la per-

formance art, politica del consenso e della consape-
volezza nel movimento della festa come ultimo atto 

di rivoluzione pacifica e diffusione culturale senza 
barriere di alcun tipo. Ha gestito e opera ancora in 

festival, spazi, organizzazioni e reti in ambito artistico 
e sociale, non ponendo distinzione ma anzi cercando 
di attivare meccanismi di mutua sostenibilità e aper-

tura al dialogo e al confronto. 

Emma Dotti (Parma, 2000), artista visiva 
con base instabile a Milano, ha frequentato 
l’Accademia di Belle Arti di Brera e studia 
attualmente in Germania. Il suo lavoro, 
influenzato dal circo e dal teatro, esplora 
le intersezioni tra comunità, spazi e corpi 
giocando con installazione, scultura, video 
performance. Il processo artistico è un 
divenire esperienziale che interroga la 
relazione tra corpo individuale e sociale, tra 
spazi fisici e immaginari. Dettagli minimi, 
marginali, possono trasformarsi grazie 
all’esercizio dello sguardo e del pensiero 
critico in spazi di possibilità, capaci di 
offrire prospettive radicali da cui creare e 
immaginare alternative.

Alessandro Mondini frequenta il biennio 

specialistico di Comunicazione e Didattica 

dell’Arte presso l’Accademia di Belle Arti 

di Brescia SantaGiulia. Nel febbraio del 

2024 ha conseguito il Diploma di I° livello  

in Didattica dell’Arte per i Musei, presen-

tando un progetto di tesi intitolato Manife-

sto della città estetica. Attualmente lavora 

come libero professionista nel settore della 

comunicazione web. Nel luglio del 2023 ha 

iniziato a collaborare con Fondazione PI-

nAC, per la quale ha creato contenuti legati 

alla valorizzazione del patrimonio artistico, 

culturale, paesaggistico e immateriale di 

Rezzato (BS). Sempre dal 2023, collabora 

con la redazione della rivista «IO01 Uma-

nesimo Tecnologico».





ASCOLI PICENO

BARI
BERGAMO
BOLOGNA
FERMO
FIRENZE
L’AQUILA
LECCE

MATERA
MILANO

NAPOLI
NUORO
PALERMO

PAVIA
PADOVA
ROMA

SCHIO
TORINO

TREVIGNANO
VENEZIA

Officine Bradimarte

Archivio di Stato di Ascoli Piceno

Like a little disaster

PARCO Art Platform

Parsec
Karussell
BRAC
Spazio Genesi

Giardino Project

Pia
TAM
Spazio Serra

Visual Container

Casa degli artisti

Quartiere Latino

MANCASPAZIO

L’ascensore
La Siringe
Parentesi tonde

Sottovento 

Unobis 
Condotto48

Ombrelloni Studio

Numero cromatico

Prima linea 

Spazio mensa

Postex
Goethe-Institut

Palazzo delle esposizioni

MACRO
Leporello 
Casa Capra
IDEM Studio

Mucho Mas!

Bastione
Abra Studio

Casa Del Quartiere Piùspazioquattro

Quarz
RAVE East Village Artist Residency

Zolforosso 

Terzospazio


