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Quante volte ho iniziato questo editoriale. 
Quante volte ho fallito… 
Iniziamo bene…
Facciamo che intanto mi levo le cose “facili”: cosa sta succedendo? La Fanzine #4 (la quinta contando il numero #0) esce - o almeno sarebbe dovuta uscire - a un anno di distanza dalla prima. A queste pagine cinque “giovani” (per l’Unione europea lo si è fino a 35 anni, in Italia manco a dirlo) Francesca, Federico (in arte Osservatorio Futura) Danilo, Eva ed io, hanno dedicato tante energie, tanto tem-po, togliendosi anche qualche soddisfazione per carità. Solo due numeri fa l’editoriale invitava infatti a celebrare i seppur piccoli successi e traguardi raggiunti. 

Oggi invece ci ritroviamo a parlare di fallimento. Non il mio nello scrivere questo editoriale. Non quello della fanzine per non aver rispettato ancora una volta le scadenze di pubblicazione. Non quello dello spazio di Osservatorio, che chiude MA (ve ne parleranno meglio loro tra qualche pagina) e nemmeno quelli dei pochi che hanno superato vergogna, pregiudizio, condizionamenti sociali e li hanno condivisi con noi e con voi. Forse dovremmo quindi parlare del fallimento della Call, che però è stata un successo. Ossimoro misterioso. E’ tutto così perfetto. Così lirico, romantico, ridicolo, vero. Neanche ore a pensarci a tavo-lino avrebbero potuto restituire una sintesi tanto efficace! Raramente infatti, mi dicono, post e stories di Osserva-torio Futura hanno girato così tanto, hanno avuto tante reazioni. Eppure eccoci qui sono solo due i contributi che ci sono arrivati dalla call. Bolle, engagement, eco chamber, attivismo social, quello che vi pare ma tant’è: un malessere diffuso, condiviso, di cui abbiamo parlato con tante e tan-ti, che poi è il vero motivo per cui per una volta abbiamo deciso di fare un numero tematico, e in cui evidentemente gli utenti social si sono riconosciuti, ma null’altro; Dirò solo una parola: referendum. 

Arte e vita ancora una volta - o forse sempre - si intrecciano. Come ha detto Franko B nella prima Fanzine “il personale è sempre politico, se hai culo a volte è anche poetico”.Proprio per questo, senza alcuna ambizione di poesia - del resto il motivo per cui studio l’arte è proprio perché non la capisco - non è stato per piacere che ho preso caffè che han-no fatto male (non a me, ma capirete se leggerete il nume-ro), pranzato non pranzando e raccolto tante testimonianze che raccontano di un sentimento e di una sofferenza 
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comune perché, OVVIAMENTE, anche chi sta scrivendo 

si inserisce nel vortice di preoc
cupazione, ansia e compa-

gnia bella che ogni mattina e ogni sera accompagnano l’al-

zarsi o stendersi a letto di chi p
rova a far parte del mondo 

dell’arte. Da questo è nata la ne
cessità di questo numero: 

come dichiarato nella call, lo scopo
 primario era proprio 

far sentire meno soli, qualcuno direbbe svilu
ppare un sen-

timento di classe, ma purtroppo è un linguaggio, e 
anche 

una temperie storica, che ha fatto il suo
 tempo. 

Ormai ci accontentiamo, appunto, di sentirci un po’ 

meno soli. Il che non voleva dire
 “mal comune mezzo 

gaudio” - detto che non ho mai capito - ma trarre forza, 

indicazioni, spunti da altri che 
vivono quello che stiamo 

vivendo noi o magari l’hanno già vissuto.

E invece no. 

Manco questo!
Ma dove vogliamo andare se non abbiamo neanche il 

coraggio di ammettere che qualcosa nella vita po
ssiamo 

averlo sbagliato, certo per farlo
 uno prima dovrebbe farci i 

conti, accettarlo. Ma se non abbiamo il coraggio di fare un 

così piccolo coming out, di sostenere in pubblic
o quello 

che sussurriamo in privato, dove vogliamo andare, ma, 

soprattutto, cosa esiste a fare qu
esta Fanzine? La domanda 

me la pongo da ancor prima che la fanzine uscisse, sono 

un utilitarista, evoluzionista co
nvinto, ma per carità non 

in senso positivista. Semplicemente trovo ridicole le posi-

zioni arroccate di chi, spesso a 
sinistra, quasi sempre nella 

cultura, guarda con diffidenza al nuovo e teme l’arrivo dei 

barbari. Signori miei se uno strumento non si usa e pren-

de polvere vuol dire che non se
rve, e questo è un fatto. 

Certo ci possiamo interrogare sul principio di n
ecessità, 

su cosa “serva”, ma anche qui alla fine è più facile
 del pre-

visto: se il mondo non va nella direzione ch
e volevamo le 

opzioni sono due, o ci sbagliava
mo o non ci siamo sbattuti 

abbastanza. In entrambi i casi la lamentela è inutile. 

E quindi che fare? Rimboccarsi le maniche? 

Andare avanti in direzione ostin
ata e contraria? 

Altre frasi vuote e altisonanti? H
o 34 anni,

 SONO STANCO.

Tuttavia qualche tempo fa ho sentito una “persona d
i cul-

tura” che diceva: “L’arte è utopi
a, è visione di un mondo 

che c’è o può essere” ed ecco ch
e ancora una volta sono 

stato fregato, o forse ho capito. 

SONO STANCO, ma andrò avanti per-

ché sono un martire, sento voci nella testa e m
acigni nello 

stomaco che mi dicono che esiste l’arte, un fine
 più nobile 

a cui tendere, come singolo e come specie. 

Lo faccio per Chiara, che non c
onosco, ma che ho sentito 

vicina, per Andrea Barbara che
 questa fanzine mi ha fatto 

conoscere e per Giorgia che ho
 conosciuto, ma mai dav-

vero capito e per tutte e tutti qu
elli che hanno preso il mio 

sacrificio e ne hanno fatto qualc
osa. Vado avanti perché 

esistono loro e altre e altri come loro. Per voi, per noi, 

continuerò a fallire e a sprecare
 la mia vita. 

In fondo i falliti ci sono sempre stati e spesso, fallendo, 

hanno cambiato il mondo.  65



Che fare?
Esecutivo dettato da risposte e 

soprattutto non risposte, ovvero 

dal guardarsi dentro
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“[…] Ed è un’espressione in continuo movimento” è la frase che chiude il manifesto di Osservatorio Futura. Un testo che, a partire dalla nascita del pro-getto, è stato più volte soggetto a modifiche, al fine di assecondare la forma delle nostre ricerche e dei nostri pensieri in divenire. 
Infatti, se in questa sua ultima revisione abbiamo posto maggiore enfasi sulle parole “critica” e “militan-te” - come dichiarazione politica, espressione della necessità di allenare il pensiero critico sul campo - la parte che dichiarava la fluidità del progetto e la ne-cessità di trasformazione perpetua è rimasta invariata.Mutare, per noi, è sempre stato requisito fondamen-tale; si tratta di una necessità dettata dalla contingen-za e da un’evoluzione che va di pari passo con quella personale. Il mondo d’altronde cambia rapidamente e uno spazio che si definisce “osservatorio” attento alle dinamiche culturali è inevitabilmente soggetto allo stesso moto: per noi l’arte non può fare altrimenti che seguire queste fasi e questi ritmi.

Così, da magazine, siamo diventati spazio e poi ancora progetto editoriale strutturato nella forma che state leggendo adesso; la pratica curatoriale e quella critica sono sempre state per noi due anime che si intersecano e due aspetti che si specchiano l’uno nell’altro. A guardare indietro, spesso si scoprono delle cose che prima non si notavano: ecco emergere il tema del fal-limento, non inteso unicamente come fatto personale, ma piuttosto come spinta che, manifestandosi in modi diversi, ci ha permesso di prendere atto di un certo esaurimento delle singole possibilità e attitudini. 

A fallire, in generale, sembrano essere stati i modelli, gli schemi, le strutture: nati come magazine online ben presto abbiamo gestito uno spazio, consapevoli che il solo digitale alla lunga sarebbe stato limitante. Dopo quattro anni di attività espositiva, anche lo spazio fisico ha iniziato a starci stretto e ad esaurire le sue possibilità: a fallire, nuovamente, sono state le strutture (questa volta organizzative), che erano cam-biate rispetto a quelle della fase iniziale; avere uno spazio vuol dire soprattutto farlo vivere, aprirlo agli altri e questo stava venendo sempre meno, per ovvie necessità pratiche. 
(ri)Aprire il discorso a una logica condivisa è stato un passaggio fondamentale, che si è concretizzato nella fanzine, ed è stato proprio quell’evento a darci uno scossone, a tenerci in vita e a farci avere voglia di continuare alcuni ragionamenti. 
Proprio perché la forza di questo progetto si esprime nella dimensione collettiva e di condivisione, di scam-bio con altri interlocutori e con altre realtà: qualcosa che scardina l’autoreferenzialità e le gerarchie, permet-tendo a tutte di interagire sullo stesso piano.

Per i nuovi lettori, è bene ripercorrere la nascita di questo: 
Osservatorio nasce online in piena pandemia nel 2020 per poi 

concretizzarsi in uno spazio espositivo a maggio 2021. Ricor-
deremo per sempre il flusso di persone che si è riversato in 
via Carena durante l’opening: era ancora zona rossa e la gente 

aveva necessità di incontrarsi. 

Ecco che in un momento di distanziamento sociale forzato, 
inedito per la storia contemporanea, era necessario rimettere 

al centro gli spazi di aggregazione. ATTENZIONE! credia-
mo che questo valga ancora oggi, a prescindere dal periodo 
storico, ma dobbiamo ammettere che la nostra idea collettiva 

iniziale è fallita e che le energie cominciano a scarseggiare. 
Quando abbiamo aperto lo spazio eravamo appena usciti 
dall’Università, facevamo i primi lavoretti part-time sottopa-
gati e non eravamo ancora scesi a patti con la bruttura della 
vita adulta, insomma... avevamo indubbiamente più energie. 
Soprattutto, avevamo la fotta ed eravamo ben consapevoli 
dello svantaggio sociale in cui riversavamo ed eravamo pronti 

a dimostrare come questa situazione potesse essere ribaltata 
grazie all’impegno costante e alla buona volontà. 

Quando cresci ti rendi conto che la retorica patinata del “se 
vuoi, puoi” è essa stessa fallimentare; le circostanze ci hanno 

sbattuto in faccia la porta, le forze sono venute meno quando 

abbiamo dovuto trovare dei lavori “veri” che ci hanno tolto 
non solo il tempo, ma soprattutto la voglia di fare e di sperare 

in un sistema artistico meno elitario; così ci siamo resi conto 

che non è tanto importante avere un “modo” per fare le cose, 

ma quanto più avere una motivazione forte per farle. 
In questo viaggio abbiamo incontrato persone meravigliose che 
tutti i giorni si sbattevano come - o anche più di noi - per conti-
nuare a fare arte, dedicandoci tempo, credendo in noi e dandoci 

una mano; queste continuano ad accompagnarci, ma constatia-
mo che anche loro in parte hanno perso la luce che li guidava. 
Dobbiamo prenderne atto, il fallimento oggi è sistemico: la 
comunità dell’arte non prende posizione, non evolve se non 
entro i soliti schemi, non media. La parte più dura per noi 
adesso è proprio scendere a patti con queste consapevolezze, 

superare il trauma. 
Come avrete capito, lo spazio di Osservatorio Futura è mo-
mentaneamente chiuso, ci prendiamo una pausa per maturare 

nuove consapevolezze oltre lo spazio che vi ha accolto in 
questi anni. Ma, come ci insegnano le scienze, dopo la fase di 

decostruzione, ci può essere quella di ricostruzione. Quin-
di la domanda oggi è: che fare? non è una domanda che ci 
facciamo solo noi ma che, date queste premesse, rivolgiamo 
soprattutto a voi. 
Non abbiamo una risposta (altra nostra costante), abbiamo 
dubbi e, forse, tante possibili risposte. Sicuramente ci aiuterà 

seguire il flusso delle vicende, dell’evoluzione naturale delle 
cose (altro pilastro sul quale si è sempre poggiato Osservatorio 

Futura). 

La nostra strategia al momento è quella di 
guardarsi intorno per rispondere a delle 
esigenze, ma soprattutto a delle necessità. 

E se dal fallimento nasce consapevolezza e una risposta propo-
sitiva - che può essere anche letto con il retorico: “da cosa nasce 

cosa” - noi proveremo ancora a muoverci di conseguenza. 
Che fare? Fare qualcosa… qualunque essa sia, con lo spirito 
pragmatico e utopico che vogliamo ci contraddistingua. 
E che il vento questa volta ci sospinga senza la forza incoscien-

te degli inizi! 87



Il fallimento non è mai veramente tale perché quantomeno 
lo si può elaborare trasformandolo in esperienza personale. 
Il problema per quanto riguarda gli spazi indipendenti che 
si occupano di linguaggio visivo è l’assenza di una traccia 
del prezioso lavoro di ricerca da loro svolto. 

In Italia ci sono state esperienze straordinarie come quella 
di Fuori Uso a Pescara che sono state possibili proprio 
grazie a quel misto di follia e visione che consente ad alcuni 
curatori ed artisti di immaginare progetti in spazi improba-
bili come fabbriche abbandonate, garage, tram, sottoscala, 
edicole, portinerie, etc. GUM studio, Diogene, La portine-
ria, Le Dictateur, Museo d’Inverno, Spazio Morris, Spazio 
Buonasera, Edicola Radetzky, Peep Hole, Tile projects, 
SenzaBagno, Base / Progetti per l’arte, Lungomare, L’Ascen-
sore, La Siringe, Display, Codalunga sono solo alcuni dei 
numerosi Specie di spazi, per citare Georges Perec, che rac-
contano una vivacità straordinaria del territorio contempo-
raneo. Tuttavia in Italia, gli spazi d’arte indipendenti e non 
profit operano in un limbo giuridico che riflette una storica 
sottovalutazione del loro ruolo culturale e sociale. Privi di 
un riconoscimento normativo specifico, questi luoghi si af-
fidano a formule ibride—associazioni culturali, fondazioni, 
progetti informali—spesso scontrandosi con burocrazia, 
fiscalità inadeguata e difficoltà di accesso a finanziamenti 
pubblici. Sebbene alcuni bandi in alcuni casi li supporti-
no, manca una legislazione che ne stabilisca la funzione, 
agevoli la sostenibilità o favorisca partenariati strutturati 
con istituzioni come musei, scuole e altre associazioni del 
terzo settore. 
In altri Paesi europei invece gli spazi indipendenti godono 
di un riconoscimento maggiore. In Germania, per esem-
pio, molti Kunstvereine e spazi autogestiti ricevono finan-
ziamenti regionali e federali grazie a leggi che promuovono 
la cultura indipendente. Città come Berlino riconoscono il 
loro valore per la vitalità urbana, integrandoli in program-
mi di sostegno pubblico. 
In Francia il sistema dei lieux intermediaries (spazi ibridi 
tra istituzione e indipendenza) è sostenuto da politiche 
culturali che ne legittimano il ruolo, con finanziamenti 
dedicati e collaborazioni con i FRAC (Fonds Régionaux 
d’Art Contemporain). Nei Paesi Bassi il governo olandese 
storicamente sostiene l’arte sperimentale attraverso fondi 
come il Mondriaan Fonds, che eroga contributi anche a 
realtà non profit senza richiedere strutture giuridiche com-
plesse. In Italia, invece, l’assenza di una categoria giuridica 
ad hoc costringe molti spazi a sopravvivere in precarietà, 
nonostante producano ricerca visiva ed inclusione sociale. 

L’Italia fatica a riconoscere l’importante anello di congiun-
zione tra lo studio e la messa in pratica delle dinamiche del 
visivo in ambito contemporaneo che gli spazi indipendenti 
rappresentano. Servirebbero normative che valorizzino 
e sostengano gli spazi non profit con agevolazioni fiscali 
mirate e bandi accessibili. Senza questo passo, il sistema 
italiano continuerà a penalizzare una delle componenti più 
dinamiche della scena artistica contemporanea.

Specie di spazi
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Economia, psicanalisi 
e arte del fallimento 
Se penso alla parola fallimento, tema di questo fanzine di Osserva-torio Futura che state leggendo, di primo acchito sono almeno 3 i riferimenti che mi vengono in mente, tra economia, psicanalisi ed arte. Sedimentatisi silenziosamente tra le pieghe del mio vissuto e percepito, è giunto ora il momento che vedano la luce, germogliando, condensandosi e aggrumandosi in un unico scritto. Seppur isolata e debitamente nascosta in un’ipertrofica selva di mantra motivazionali e serrate daily routine da uomini di successo, “fallimento” è parola ricorrente nei discorsi tra startupper. Solitamente compare nel titolo di un libro o nell’intervento in un panel di settore in cui i founder di una start-up spiegano cosa non abbia funzionato nel loro progetto. In sede di mentoring, questo scambio è decisivo perché permette alle nuove leve di venire a conoscenza del bagaglio di esperienze accumulate da chi già ha fallito. Per provare a ridurre al minimo gli inevitabili errori nel lungo percorso imprenditoriale che li porterà, in potenza, ad essere il prossimo “unicorno”. O forse no. 

Nell’edizione dal nome agonismo del 2016 del Festival della Filoso-fia lo psicanalista e saggista Massimo Recalcati porta una lezione dal titolo Elogio del fallimento_Una prospettiva lacaniana, intera-mente fruibile su YouTube. In un tempo in cui vige il principio di prestazione e in cui ciascuno è impegnato nella propria autoaffer-mazione, non c’è spazio per lo sbandamento, il disorientamento, la crisi, il fallimento, tutti concetti a cui invece si interessa proprio la psicanalisi. Per la psicanalisi, infatti, il momento del fallimento, quello in cui si incontra lungo il proprio cammino qualcosa che non funziona, si rivela un’opportunità, un’occasione di trasforma-zione, ovvero il luogo in cui la verità si manifesta. Un esempio in questo senso è rappresentato dal cosiddetto lapsus freudiano. Il lapsus è un errore della parola: si vorrebbe dire qualcosa ed invece si dice “altro”. Quell’”altro” seppur rappresentando una sofferenza, il sintomo di una asincronia tra pensiero e linguaggio, è rivelatore però di una verità su un nostro desiderio inconscio, che solo una volta manifestatosi può trasformarsi in motore per un cambiamento. 
Fallire è il tentativo di mettersi in sincronia con la vita_Una conversazione con Vito Acconci. 
Publicato originariamente per Flash Art Italia 
n.166 febbraio-marzo 1995, questo contributo del critico e curatore Francesco Bonami è 
confluito nel suo libro Artista fallito_ Sviste 
e interviste per la stessa rivista_1986 – 2012, 
Politi Seganfreddo edizioni, 2025, che ne 
raccoglie i contributi per la rivista in quel 
dato periodo. A pagina 46 Bonami chiede ad 
Acconci: “Mi pare anche, fin dai primi film 
e performance, che tu senti la necessità del 
confronto con i piccoli fallimenti dell’e-
sistenza. Il fallimento è forse più poetico 
del successo?” Acconci gli risponde: “Lo è 
quando lo si affronta non con rassegnazio-
ne, quando non ci lasciamo deprimere e 
quando attraverso di esso riusciamo a com-
prendere qualcosa di più. Direi che fallire 
è il tentativo di mettersi in sincronia con 
la vita, un processo che non termina mai. 
Nel successo non c’è più niente da scoprire, 
niente da imparare.” In un momento che ci 
vuole sempre vincenti, dominanti, carrie-
risti, come nei nostri profili LinkedIn, fare 
un passo indietro, dichiararsi fragili, umani 
nel compiere errori, è qualcosa che viene 
visto con sospetto. Eppure, è quanto mai necessario fermarsi un momento, ripensare la nostra vita ed il senso che ha per noi, provare ad essere il più possibile consapevoli delle nostre scelte, riuscire a saper trarre insegnamento dai nostri errori, unici, veri e inestimabili motori di crescita. 
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Fallimento o successo? 
Dipende da dove lo guardi.

Una chiacchiera in pizzeria 

con Cesare Pietroiusti

6 o 9
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Molte situazioni, di natura diversa, possono rientrare nella 
categoria del “fallimento”. Ma forse bisognerebbe chiedersi: si 

tratta sempre di “fallimenti”?
Si può considerare un fallimento la fine -   non voluta - di 
un progetto che, nel suo sviluppo, è stato positivo, persino 
di successo? A volte il fatto che, per motivi esterni o interni, 
quel progetto debba concludersi può essere vissuto come una 

frustrazione, una sconfitta.
Se penso, ad esempio, al lavoro che ho svolto durante la 
presidenza di PalaExpo — in particolare i progetti sviluppati 
al Mattatoio — sento proprio questo: un’esperienza, iniziata 
da poco, che funzionava e cominciava a dare buoni frutti, 
è stata, per decisioni altrui, interrotta o comunque non ri-
confermata. Non so se sia corretto, in questo caso, parlare di 
fallimento. Però io, almeno in parte, l’ho vissuto così, 
Poi, ci può essere una forma di fallimento immediato: 
quando si ha un’idea, un progetto di cui si è convinti e che 
poi, una volta realizzato — un oggetto, un’opera, qualsiasi 
cosa — lo si guarda e si ha la sensazione che sia tutt’altra cosa 

da come si intendeva. A me è capitato spesso: mi è capitato 
di trovarmi di fronte a qualcosa che non riconoscevo, che 
non sentivo mio, e che quindi ho accantonato. Mi è succes-
so, però, in seguito, di riprendere quelle opere mai esposte, 
perché considerate sbagliate, e farle diventare la base per una 

retrospettiva. Una serie di “opere fallite” che generano un 
nuovo lavoro, che, un po’ magicamente, grazie alla creazione 

di un meta-livello, può diventare un successo. 
La mostra Lavori da vergognarsi non solo è una mostra che 
considero fra le mie migliori, ma anche quella che mi sono 
divertito di più a mettere assieme. Più trovavo cose sbagliate e 

più ero contento... 
E’ uno degli aspetti più belli del fare artistico: poter utilizzare 

anche ciò che appare come negativo.
D’altra parte, anche quando un’opera ci convince può co-
munque “fallire”. Non mi riferisco tanto alla percezione del 
pubblico o della critica — a quello ci arriveremo — quanto 
alla sua stessa natura, alla sua logica interna.  Un esempio: 
anni fa trovai su eBay un mio lavoro: si trattava di un disegno 

che era parte di una serie da diecimila esemplari che avevo 
distribuito gratuitamente. Sul disegno è scritto che ciascun 
proprietario si impegna a regalarlo a sua volta a chiunque 
glielo chieda. Ora, trovarlo in vendita fu, in un certo senso, 
l’evidenza del fallimento di una mia intenzione. Ma in realtà 
quel “furbo” venditore eBay ha attivato una dinamica impre-
vista, una sfida inattesa, che ha aperto nuove possibilità: ho 
ricomprato quell’opera, e poi a mia volta ho venduto come 
opera tutta la documentazione della transazione...
Poi c’è il successo che, col tempo, si rivela, se non un falli-
mento, un ostacolo.
È possibile, come è successo a me, vivere un momento in cui 

il mercato valorizza il tuo lavoro, e sentire di essere in una 
fase felice, produttiva. Ma a distanza di tempo ti rendi conto 
che, aderendo a certe pressioni, hai forse frenato la tua ricer-
ca, reso il tuo lavoro meno audace, meno sperimentale. Così, 

ciò che era apparso come successo si trasforma in fallimento. 

In quest’ottica colloco quello che considero il mio più grande 

fallimento: la Biennale del 1990. Fui invitato da Barilli a 
partecipare alla sezione dedicata agli emergenti. 

Era un’occasione importante, la più importante che mi fosse capitata. 
Per non rischiare, adattai un lavoro già esposto altrove, non renden-
domi conto che lì, alle Corderie dell’Arsenale, non avrebbe funzionato. 
L’ansia, le aspettative erano tali che ignorai i miei stessi dubbi.  
Insomma  il fallimento può manifestarsi in diversi modi, in diversi tem-
pi: subito, dopo due o tre anni, o dopo decenni. La cosa fondamentale, 
però, per un artista è la consapevolezza che ciascuna di queste “situazio-
ni” fallimentari può essere rovesciata nel suo contrario. Forse basta non 
vergognarsene, o forse basta aspettare il momento giusto, per cambiare 
giudizio e, appunto, rovesciare una cosa nel contrario.

Abbiamo parlato di fallimenti come episodi, legati a obiettivi mancati, 
o a risultati diversi da quelli sperati. Esiste però anche una sensazione 
più generale, diffusa, persistente, della propria esistenza nel comples-
so, di fallimento. Al centro di questa percezione c’è un elemento già 
emerso: il desiderio, o il bisogno, del “riconoscimento”. Che cos’è, 
davvero? E a cosa serve?
Certo, essere invitati a una grande mostra o ricevere una recensione su 
una rivista importante sono forme di riconoscimento, ma, prima anco-
ra, sono momenti di un dialogo, possibilità di scambi che si attivano.

Il punto, per me, è capire qual è il dialogo che veramente ti interessa, 
la rete di scambi in cui vuoi veramente stare. È vero che, forse, sono 
più contento se mi dicono “domani alla mostra viene quello del New 
York Times” piuttosto che “viene quello di Latina News”.  Ma non è 
detto che il primo sia più fruttuoso del secondo nella creazione di 
un dialogo autentico. In quest’ottica rientra sicuramente l’esperienza 
dell’insegnamento allo IUAV: era un riconoscimento, certo, insegnare 
in una scuola di eccellenza, ma, per me, è stato soprattutto l’inizio di 
una serie di incontri — con giovani artisti, con colleghi — che hanno 
creato un terreno di dialogo vero, gratificante, vitale.
Parlo quindi di un riconoscimento tra individui, tra pensieri. Ed è 
proprio questo, per me, che ti fa sentire di non aver fallito l’esistenza: 
essere parte di un dialogo.
Viceversa, vendere un quadro a una cifra alta, essere invitati a mostre 
importanti, sono cose che possono dare un’enorme soddisfazione, ma 
rischiano di diventare come una droga — una “botta” immediata che 
poi svanisce, lasciandoti a cercarne sempre di più, oppure a vedere, 
a posteriori, il momento del successo passato, come una perdita, 
come dopo un lutto. Ho conosciuto artisti che negli anni ’80 hanno 
avuto grandissimo riconoscimento e poi, incontrandoli negli anni 
successivi, sentivo che quella conferma costante, che prima sembrava 
scontata, a ogni Documenta, a ogni Biennale, mancava, e questo cre-
ava una sensazione di frustrazione. Così, paradossalmente, il successo 
può diventare la causa della depressione successiva. Un fardello, più 
che un traguardo.

Un’ultima riflessione voglio 
dedicarla a chi sta iniziando 
il percorso artistico. 

All’inizio può sembrare più semplice: l’Accademia ti riconosce ufficial-
mente come artista, poi sei la novità, la promessa, l’artista emergente. 
Ma poi arriva l’oblio. Fabio Mauri diceva: “C’è un momento in cui 
hai successo, poi ti mettono in ghiacciaia. Tutto sta nell’arrivare vivi 
quando ti tirano fuori.”
Io tutto questo l’ho vissuto, e sono stato più fortunato di altri: sono 
riuscito a continuare a fare l’artista anche in ghiacciaia, e soprattutto a 
non guardarmi indietro con nostalgia. 
Il rischio più grande, credo, sia non riuscire a elaborare ciò che ti ha 
investito — perché troppo giovane, troppo inesperto. Un’ubriacatura 
che resta separata dall’esperienza. È fondamentale capire che quello 
che fai oggi acquista valore anche in virtù di ciò che farai domani.  
Un’opera del 2020 può ricevere nuove letture, nuovi riconoscimenti, 
anche dopo anni di silenzio, magari proprio grazie a qualcosa che 
creerai in futuro.
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È l’11 marzo 2020 quando l’utente mrkanman pubblica su Tumblr il seguente 
post: “im fucking cringe but im.......... free” arrivando a 33.000 interazioni. Da 
quel momento la frase viene ripresa e postata un’infinità di volte diventando un 
meme largamente conosciuto.
La capillarità con cui questa immagine è passata da schermo a schermo in 
tempi record fa trapelare un desiderio diffuso di sottrarsi all’ansia da prestazio-
ne e al mito di un successo normativo e irraggiungibile. La frase in questione 
sostanzialmente antepone il diritto di agire secondo il proprio desiderio a un 
qualsivoglia appellativo legato al fallimento. Sotto questa lente l’affermazione 
comincia ad assumere un aspetto differente e mi domando se più che una 
minaccia non sia una condizione a cui aspirare. 
La parola cringe non ha subito lo stesso trattamento di altre parole stigmatizzanti. 

Cringe è solo cringe ed è sinonimo di un 
imbarazzante fallimento di cui nessuno si 
vorrebbe ragionevolmente macchiare. 

Eppure, continuo a pensare che riuscire ad accettare con serenità la condizione 
di outsider in nome di quello che si è definito, e consapevolmente scelto, come 
un atto di libertà personale, non sia affatto un qualcosa di degradante. 
La mia è evidentemente una piccola provocazione si intende, non desidero un 
mondo che abbia fatto dell’imbarazzo il proprio baluardo, ma un sistema in 
cui le categorie di successo e fallimento non fungano da armi rieducative per il 
mantenimento di uno status quo.
“I’m cringe but I’m free”, oppure “I may be cringe but I’m free”, è allora forse 
la dichiarazione di posizionamento di cui abbiamo bisogno per cominciare 
a decostruire l’idea di fallimento in un sistema sempre pronto a reindirizzare 
desideri e bisogni a fine di lucro.

Mariano O. de Blas è un ricercatore all’Università Complutense di Madrid. Nel 
2012 scrive un essay intitolato “Symbolic spaces in late capitalisms. Where art is 
a proposal and not a conclusion” in cui tratta della complessità di immaginare 
una realtà differente da quella del capitalismo in cui siamo fisicamente, econo-
micamente e mentalmente immerse, e della potenzialità dell’arte come sistema 
di hackeraggio. De Blas fa infatti riferimento a quest’ultima fase del capitalismo 
come al “Capitalism of Fiction”, ovvero un sistema in cui il consumo di beni è 
inserito all’interno della vendita di immaginari possibili. È l’epoca dei lifestyle 
e dei role model in cui ogni espressione dell’essere è raggiungibile attraverso 
l’acquisto del giusto pacchetto di prodotti.
In questo groviglio di percorsi tracciati, diventa complicato non solo definire 
i propri bisogni e desideri, ma anche immaginare autentici e diversi modi per 
raggiungerli. Ci si nasconde piuttosto in un passato idealizzato, nella migliore 
delle ipotesi ricomposto e aggiornato, con un atteggiamento che a ben dire 
Simon Reynolds definisce retromaniaco.
La disabitudine agli errori ha portato alla disabitudine ai processi generativi 
(indipendentemente dal fatto che questi portino o meno a produrre qualcosa) 
bloccando molte persone in una condizione di stasi. 
Per rientrare in possesso di questo spazio di possibilità è quindi innanzitutto 
necessario alleggerire la parola “fallimento” da tutto il peso di cui il nostro 
tempo l’ha caricata e, in secondo luogo, riportare una certa sporcizia generativa 
nell’atto creativo e nella produzione di futuro.
Il nostro umano processo generativo è infatti troppo tridimensionale per esau-
rirsi in una serie di task alienate l’una dall’altra con un solo possibile esito positi-
vo o negativo. Questo assomiglia invece più a ciò che Franco Bifo in Futurabilità 
definisce “caotico intrico di materia, eventi, flussi,” in cui “cerchiamo una possi-
bilità di ordine, una possibile organizzazione del caos. Estraiamo frammenti dal 
magma e poi cerchiamo di combinarli, in un tentativo di «vita intelligente».” 
Secondo lo stesso filosofo infatti “l’esplosione della sfera semiotica” - ovvero 
il sovraccarico di segni, informazioni, messaggi e stimoli comunicativi che 
caratterizza il nostro presente - provoca “un allargamento dell’orizzonte di pos-
sibilità” e allo stesso tempo “una modalità schizofrenica [...] che si può leggere in 
due differenti maniere: è dolorosamente caotico, certo; ma al tempo stesso è la 
vibrazione che precede l’emergere di un nuovo ritmo cognitivo.”

Ridimensionato e alleggerito il fallimento perde dunque 

di centralità, abbandonando la posizione di allerta a 

cui la società della performance lo aveva assegnato. 

Ricondotto invece alla dimensione del tentativo e del processo, questo riacqui-
sisce la connessione perduta con la sfera personale, diventato principalmente 
un’occasione per riformulare, curvare, arrotolare o stravolgere la propria strada 
al di là della volontà del sistema socio-capitalista.
Non c’è infatti liberazione collettiva senza prima una liberazione personale, che 
passa tramite la riappropriazione dell’agentività sul proprio corpo, sulle proprie 
scelte e sul proprio futuro sulla base di ciò che si è definito, e consapevolmente 
scelto, come il proprio spazio di libertà.

La ribalta dei 
processi sporchi

IM FUCKING CRINGE...IM FUCKING CRINGE...

... BUT IM FREE... BUT IM FREE

“Visto com’è finita, ti va di scrivere un pezzo sul fallimento?”, 
giro il caffè macchiato che dopo le 16:00 non dovrei bere e mangio 
un pasticcino che mi farà male. Non è già questa merenda un falli-
re? “Scriverò un pezzo sul fallire se stessi”, rispondo. Lui accenna un 
sorriso della serie battuta carina, ma a me serve un pezzo su come 
gli spazi culturali falliscono.
Sono giorni che penso solo a una cosa: chi sono quando non devo 
farmi amare dagli altri? E quante volte fallisco in entrambi i casi.

Mentre tutto potrebbe essere potenzialmente perfetto c’è sempre 
qualcosa che tira. Francesco Remotti dice che ogni cultura è una 
coperta troppo corta e anche la vita sembra non abbia coperte su 
misura.
Non sono mai stata in un ufficio per più di sei mesi. Non ho fatto 
quasi niente per più di sei mesi: non una storia d’amore, una casa, 
un lavoro, un progetto, nessun intento è durato un anno. Forse è 
l’angoscia di morire per cui moriremo senza aver mai fatto niente 
per davvero.

C’è un costante pensiero, lo senti?, insidioso e indiavolato che da 
qualche parte proprio in questo momento tu potresti essere felice 
o avere una vita migliore di quella che hai. Non migliore, anzi, una 
vita che riflette chi sei per intero. Una visione (immagini sparse: 
amici a cena, camminate di notte, possibili conversazioni, un lavoro 
che ami) ti guida verso un’altra versione di te e lo scarto tra questo 
momento e quello che potrebbe essere se solo avessi coraggio è uno 
spazio in cui fa male la vita. Quel galoppare stanco e assetato verso 
una visione ossessiva e irreale, lontana, in America oppure su un’i-
sola come l’Inghilterra, quel movimento cieco ti illude di non essere 
fallita del tutto, di avere ancora una possibilità, un gioco d’azzardo e 
magari la prossima mano è quella buona.
E se solo tu fossi più brava a essere chi sei, se avessi un vestito 
diverso, una personalità chill, se solo avessi quella cosa che vuoi, 
allora ecco che tutto sarebbe perfetto. Invece devi vivere sopportando 
il fatto che hai fallito te stessa e sei bloccata e vai veloce in bici e la 
musica è forte e le orecchie iniziano a 
farti male, ma preferisci quel dolore 
all’altro e per pochi secondi ti tieni 
in equilibrio quando senti che in 
fondo c’è della felicità anche in 
questa condizione e vai a vedere 
il fiume e guardi le finestre che ci 
si affacciano e pensi a quando da 
adolescente sapevi chi eri, chi 
eri?, e ti aggrappi a quell’arro-
ganza che non tornerà mai più.

Ma è sempre quando scegli 
la giusta canzone che tutto si 
placa, e inizi a distinguere la 
realtà dai miraggi, i consigli 
dagli errori, e ti ricordi di 
stare ferma. Poi ringrazi il 
cielo che l’arte sia lì a farti 
compagnia che la vita che vuoi 
è la vita che hai perché quella 
canzone esiste e che non serve 
avere altro perché qualsiasi vita 
tu stessi vivendo adesso, quella 
sarebbe la musica che ascolte-
resti, quelli sarebbero i libri che 
leggeresti, e che le cose che ami 
sono all’intersezione di chi sei e 
chi potresti essere. Allora tutto va 
bene: hai scelto il pezzo giusto, 
non sei una fallita. Gli artisti sono 
morti ma le opere sono punti fer-
mi e quel sceglierle ti fa vivere bene.

FALLIRE SE STESSI
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“Ricordo vividamente l’inaugurazione 
della mia prima mostra personale alla 
Galerie Miethke: Avevo messo tutto me 
stesso in quella mostra. I miei disegni, i 
miei nudi, le mie visioni. Ma la città non 
era pronta. Mi chiamarono perverso, 
immorale. La mostra fu chiusa, le mie 
opere rimosse in fretta e furia. 
Sentii crollare il mondo addosso. Pensai 
di smettere, di non esporre più. Ma poi 
capii che il problema non ero io: era il 
tempo in cui vivevo.”

Egon Schiele, Vienna, 1911
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“I primi quadri li vendevo per 
pochi dollari, se riuscivo a 
venderli. Alcuni ridevano, altri 
dicevano che non era arte. 
Ero un ragazzo nero con un 
pennello in mano, e per molti 
era solo una moda passeggera. 
Ma io dipingevo quello che 
sentivo. Le strade, la rabbia, 
la vita. Anche quando mi sentivo 
invisibile, sapevo che la mia 
voce contava.”

Jean-Michel Basquiat, New York, 1980

“I miei ritratti non piacevano. 
Troppo crudi, troppo reali, 
dicevano. La gente non voleva 
vedersi così. Ero solo, dipingevo 
in silenzio. Non vendevo nulla, la 
critica mi ignorava. Ma io vedevo 
l’anima nelle imperfezioni, nella 
carne. Non riuscivo a smettere. Col 
tempo, iniziarono a vedere ciò che 
vedevo io. Ma per anni, ho vissuto 
come se fossi invisibile.”

Edvard Munch, Norvegia, 1893

“Con ‘A Thousand Ye
ars’ volevo mettere il 

pubblico di fronte all
a vita e alla morte. Una 

testa di mucca, le mosche, il ciclo. Ma molti non 

videro nulla. Alcuni u
scirono indignati. Se

ntii 

dire: ‘Questo non è arte, è un
o scherzo macabro.’ 

Rimasi a fissare la sala vu
ota, chiedendomi se 

avessi sbagliato tutto.
 Ma poi ricordai: l’arte d

eve 

scuotere. E io l’avevo
 fatto.”

Damien Hirst , Londra, 1997

“Quando esposi ‘L’urlo’,
 mi aspettavo che 

qualcuno sentisse qu
ello che io sentivo. In

vece 

mi guardarono come un pazzo. Alcuni ri
devano. 

Altri mi accusarono di esser
e ossessionato dalla 

morte. Tornai a casa qu
ella sera distrutto. M

a nel 

silenzio della mia stanza, mi dissi che non potevo
 

mentire su ciò che sent
ivo. Se era follia, allo

ra era 

la mia verità.”

LA POSTA DEL FALLIMENTO
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Lucian Freud, Londra, 1950s
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Ora, mentre sto scrivendo, sono davvero triste e non voglio che questo pezzo risulti una lamentela sterile, per cui cercherò di concentrarmi sull’universale della mia esperienza-testimonianza.
Ero alle elementari, dovevamo fare un disegno in cui rappresenta-vamo una casa in mezzo al verde e un aereo in cielo. Tutti fecero la classica casetta sul monte con l’aereo in alto a un lato del foglio (si, il prato verde, la casa col tetto rosso, l’aereo grigio e il cielo azzurro). Io colorai tutto il foglio di azzurro e sopra questo cielo feci i contorni neri di una casa,di un albero e di un aereo.Quelli che dovevano essere i miei amici, non dei compagni di classe qualunque, mi presero in giro per ore per il mio disegno. Piansi tantissimo e mi vergognavo perché lo ritenevo ingiusto. Stavo soffrendo gratuitamente per essermi espressa e dentro di me questo era chiarissimo.
Mi sono portata dietro questa dinamica fino a tempi recentissimi.Alle medie praticamente pensavano che fossi stupida. Infatti, mi ricordo quando dissi alla prof di italiano che volevo fare il liceo socio psico pedagogico e lei mi rispose con un disprezzo allucinante “ma no!! c’è latino, non puoi farlo tu” e ancora “l’ho fatto io lo psico pedagogico” lasciando intendere che non ero e non sarei stata alla sua altezza.
Mi sono sentita ferita, ma dentro di me pensavo che lei non mi avesse capito e che si sbagliasse sul mio conto.Feci il liceo artistico e nessuno credeva nel mio potenziale creativo. Ero forte in italiano, storia, filosofia e tutta la parte umanistica. Nelle arti no, sentivo il mio pensiero non capito. 

Ad oggi mi è tutto chiaro: io pensavo, i miei compagni facevano o riproducevano immagini.Allora invece stavo male.
Il professore di pittura, che godeva di un certo potere su noi stu-denti, anche di una certa aura, mi disse davanti a tutti (e quindi umiliazione) che non avrei mai fatto l’artista nella vita, tanto-meno la pittrice e qualche volta mentre dipingevo si avvicinava e mi diceva “questo è una merda”. I miei compagni di classe, tra cui c’erano delle persone che ritenevo amiche, riconoscevano la mia intelligenza, ma non la mia creatività, mi prendevano anche simpaticamente in giro perché “non sapevo disegnare” e facevo “cose astratte”. Non c’è mai stato bullismo in questo caso, o una forma di cattiveria nei miei confronti, ma sentivo che mi giu-dicavano, che loro erano capaci e io no e che questo in qualche modo mi svalutava.

Finito il liceo mi iscrissi a filosofia, infatti, per un anno. Mi piaceva, ma non si filosofeggiava, e io avevo bisogno di trasformare, reifi-care, confrontare le idee; quindi mollai e mi iscrissi in Accademia. Ma anche qui, già la seconda settimana volevo scappare da quella sensazione che ormai mi disarmava.
Ricordo che avevo dipinto un paio di pezzi su carta e che mi piace-vano moltissimo, pensavo: “damn! non ho mai dipinto così bene!”. Bè regà, nessuno mi disse nulla. Anzi, percepivo di stare sul cazzo a tutti quelli del mio corso. Poi avevo origliato una che mi dava della megalomane, qualche occhiataccia subita, unita a poco rispetto percepito dai miei compagni proprio a livello umano... mi sono sentita di nuovo nel posto sbagliato e volevo andarmene. Mi sedetti su un muretto fuori dal laboratorio di pittura dopo una lezione e pensavo a tutta la mia non vita arti-stica, e mi dissi mentalmente: “finisco questa sigaretta, prendo le mie cose e da domani non vengo più”.

La mia sensibilità 
prima di tutto. 
Sfogo necessario di 

un’artista under 35
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Rientraiin aula e passò di lì il docente di pittura, che non mi 
aveva degnato di uno sguardo fino a quel momento (pensavo). 

Mi disse: “Tu hai un talento”.
Fanculo, mi ha caricato quella roba e sono rimasta.
Oggi faccio l’artista di professione, e arrivati a questo punto po-

tremmo dire che non ho fallito mai, in fin dei conti ho creduto 

in me e mi sono fidata del mio istinto…

MA INVECE HO FALLITO TUTTO
perché credevo che immettermi in questo mondo fatto di esseri 

pensanti, capaci di vedere quello che la maggior parte delle 
persone non sono in grado, mi avrebbe fatto stare meglio, mi 

avrebbe fatto sentire compresa, non sbagliata, parte del mondo. 

Invece no, ho incontrato da subito persone che mi facevano sen-

tire un microbo, che mi davano mezza opportunità per mostrare 

il lavoro ma fregandomi sui soldio con atteggiamenti tossici e 

dinamiche relazionali al limite del bullismo. C’era prepotenza, 

nonnismoe, nuovamente, svalutazione. 
A 27 anni, dopo un lungo lavoro interiore, ho visualizzato e 
ridefinito le mie priorità, e ho iniziato ad agire di conseguenza. 

Infatti, se prima facevo 40 progetti all’anno,ora è già tanto se 
ne faccio la metà della metà. Non perché non mi chiamino, ma 

perché io non voglio più lavorare con persone che non sono in 

grado di manifestare un rispetto basico.

La mia priorità è prendermi cura del sensibile.Ho una ricerca 
onesta, che tratta i sentimenti, le emozioni e gli aspetti politici del 

comportamento umano. Come cazzo faccio a stare bene se questa 

roba va in mano a gente che vuole esercitare un potere su di me!?

A tutti quei curatori, galleristi, collezionisti, ma anche artisti, che 

fanno giochetti subdoli: ripigliatevi.
Riversare le vostre fragilità e insicurezze sugli altri non vi ren-

derà mai solidi, né tanto meno la persona che volete essere.
Ma soprattutto, di fronte alle opere, parliamo per capirci, per 

allargare la nostra visione del mondo, non per far vedere che 

abbiamo letto un libro in più dell’altro e per mettere alla prova 

le persone. Mi sembra che più il lavoro è umano, più è politico, 

più c’è aria di sfida e tensione quando se ne parla. 
Ma come cazzo state?  

Se siete frustrati andate in terapia, o andate a bere una birra con 

una persona che vi vuole bene, o allenatevi, non so, qualsiasi 

cosa, basta che iniziate a sfogarvi.

Iniziamo a sfollowarci, a smetterla di lanciarci occhiatacce e 
sparlarci (rigorosamente alle spalle). Siate contenti se vedete 
delle belle opere, e non pensate sempre che dietro ci sia chissà 

che cosa solo perché non le avete fatte voi. 

Da quando ho iniziato a fare arte professionalmente, ho sempre 

avuto uno sguardo plurale, compiendo gesti concreti di sup-
porto per il lavoro di altri artisti, non perché volessi la stessa 
cosa in cambio (spoiler: non è successo), ma perché ritengo 
che il network crei possibilità, relazione, condivisione e quindi 

benessere, potendo diventare, se coltivato nel tempo, un potente 

strumento rivoluzionario.
Non sentendomi in competizione, fare con o per gli altri non mi 

pesava, anzi, mi rendeva addirittura felice sapere che X aveva avuto 

visibilità/aveva venduto un’opera/aveva potuto dire la sua ecc. È 

durata poco, ho smesso quasi subito, fallendo, di nuovo. Nella 
stra grande maggioranza dei casi ho ricevuto indietro addirittura 

l’opposto di quello che ho dato, a riprova del grande fallimento 
umano. Questa è la cosa che più mi ha deluso in questi anni, vedere 

gli artisti farsi la lotta tra loro, odiarsi, invidiarsi, volersi scavalcare 

anziché costruire e difendere insieme un senso comune.

MI OPPONGO.
Cerco sorellanza, alleanza, RISPETTO, reciprocità, stima, ma so-

prattutto comunicazione. Se non c’è questo, non c’è relazione (amo-

re, amicizia, rapporti professionali ecc…) e quindi non c’è arte. 1817
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I collettivi sono liberi, orizzontali, au
togestiti, ma alcuni si 

sono trasformati in un alibi. Dietro la retorica della con-

divisione si perpetuano, spesso e vole
ntieri, dinamiche di 

controllo sottili quanto pervasive.

Mi era stato chiesto di organizzare, cura
re e allestire un even-

to indipendente, a parole. Nei fatti, in
vece, l’indipendenza era 

una facciata e la fiducia un contratto n
on scritto da rispettare, 

solo a condizione di obbedienza.

Chi mi aveva contattata, quello che si occupa
va di me, non era 

un interlocutore qualunque. Era uno 
di quelli che presenzia-

no abitualmente in spazi pubblici, accademici ed editoriali.

A suo dire, un garante di valori progr
essisti e di cultura libe-

ra, ma che nel momento decisivo, torna ad esercitare il su
o 

diritto implicito alla censura.

Il pattern è sempre lo stesso: prima i complimenti e la pro-

messa di grandi cose insieme, poi, la richiesta di rimettere 

mano, attenuare, ovattare, riscrivere, ne
l nome di una unifor-

mità di pensiero, per la paura di essere 
messi da parte per le 

aspettative disattese del proprio stesso
 audience. 

L’indipendenza, in questi casi, non è 
mai davvero concessa. È 

solo tollerata fino a quando non turba
 le geometrie di potere 

già tracciate. Persino le zine che avevo
 realizzato per l’occa-

sione vennero giudicate inadeguate: “
Devono essere riscritte a 

più mani, per essere accettate dal collettivo”.

Il collettivo: una bellissima parola oggi spesso abusata per 

mascherare gerarchie che non si ha il co
raggio di ammettere. 

Non più comunità, ma clan invisibili. Non più confronto, m
a 

appiattimento di un unico pensiero e religione,
 sotto il falso 

nome di manifesto. 

Dietro l’apparenza di discussione parita
ria si replica la stessa 

logica verticale che in teoria si vuole c
ombattere: 

chi ha il titolo, il nome, la poltrona, anche quando parla 

di libertà condivise, continua a ese
rcitare il diritto di cor-

reggere, raddrizzare, ammorbidire il lavoro degli altri. 

È una dinamica antica: il sapere come strumento di dominio. La 

conoscenza non come orizzonte comune, ma come investitura. 

Non per condividere, ma per distinguersi e per dirigere.

Rifiutarsi di riscrivere non è un atto di
 ribellione personale. 

È una forma minima di resistenza politica. Rifiutare l’auto-

censura che ti viene suggerita come una spinta gentile non 

significa voler restare ai margini ed essere un fallito. Significa 

non sottoscrivere al patto implicito che pretende omologazione 

in cambio di visibilità, significa non gettarsi n
el burrone solo 

perché ti viene proposto di sacrificarti
 nel nome della qualità e 

del trend. Gentile o meno, rimane pur sempre una spinta.

In un sistema che premia il conformismo e punisce l’autono-

mia, il vero fallimento non è essere esclusi da questi gir
i. Il 

vero fallimento è farne parte.

La cultura indipendente rischia oggi d
i essere strangolata non 

solo dai suoi nemici dichiarati, ma anche e soprattutto da chi, 

mentre parla di apertura, lavora per ripr
istinare in forme ca-

maleontiche e autoriferite il privilegio, l’a
utorità, l’uniformità. 

Costruire alternative significa anche ri
conoscere questi mec-

canismi, smettere di legittimarli e avere il coraggio, ogni volta, 

di scegliere strade apparentemente solitarie, ma che spesso ci 

portano più vicini alle persone, a crear
e autentiche connessioni 

col mondo reale. Si è soli ma solo apparentemente, perché 

per unirsi agli altri, bisogna 

prima rincontrarsi.

Collettivi
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