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 Il Diavolo veste  Il Diavolo veste 
Prada, laPrada, la
 Biennale pure. Biennale pure.
Ho trovato epifanica la visione dell’ultra-pompato sequel a 
poche ore dall’inizio della Fashion Week. ● Ups. Pardon. Erro-
re mio. Della Biennale di Venezia 2026. ● Tutto il film gira in-
torno a una cosa sola: il vecchio mondo sta finendo. Non solo 
il giornalismo d’inchiesta, ma anche quello patinato, l’idea 
stessa che il gusto, la competenza o l’autorevolezza possano 
ancora incidere su qualcosa. ● Solo che qui, a differenza del-
la promessa gramsciana, il “mostruoso” non è un’eccezione. 
Non fa paura, non è disturbante. ● Nella pellicola il mostro è 
impersonato - tra gli altri - da un miliardario goffo, ignorante, 
cafone, anche un po’ nerd. Ma, nonostante sia una figura fatta 
per essere presa in giro e generare superiorità in chi la guarda, 
il risultato più che ironico è grottesco: la consapevolezza che 
il denaro non deve dimostrare niente, non deve convincere 
nessuno. Deve solo esistere. E proprio per questo è inattacca-
bile. ● Una banalità del male che, in un dialogo del film, vince 
il confronto con Miranda Priestly — la donna più potente, bril-
lante e tagliente del suo mondo —  svilendo l’arte e il gusto del 
passato in virtù di abiti, modelli e sfilate fatti con l’intelligenza 
artificiale. La direttrice è ridotta al silenzio non tanto dalle ar-
gomentazioni tutt’altro che brillanti, ma da un dato incontro-
vertibile: a prononciare quelle parole è il capitale, metaforico 
ma anche incarnato: è l’uomo che decide il destino del suo 
giornale; torto e ragione possono orientare una discussione, 
ma questa non lo è. ● Come del resto Il diavolo veste prada2 
non è un film contro il capitalismo - chi lo avrebbe mai detto 
- anzi, perché la protagonista, la paladina del “vero” giornali-
smo, la vincitrice di premi con inchieste contro la gentrifica-
zione, quella che assieme ai suoi colleghi schifava il mondo 
delle pagine patinate al pub, non solo ci mette molto poco a 
cambiare posizione in virtù di uno stipendio raddoppiato, ma 
soprattutto per i vestiti, le feste esclusive, persino un appar-
tamento riqualificato. ● Vi ricorda qualcosa?! ● Ed eccomi 
finalmente arrivare al punto, scusate se ci ho messo tanto ma 
allle epifanie va tributato il giusto spazio. ● Accesso, pros-
simità, promessa. Pietre fondanti attraveso le quali il siste-
ma dell’arte trae forza e si riproduce: Lavorare è un privilegio. 
Essere dentro è già abbastanza. Essere sfruttati è una fase. 
Impariamo a desiderare le cose giuste: l’invito, il pass, il tavolo 
con la gente che conta. Le feste, le relazioni, le opportunità 
prima delle mostre, delle opere, delle idee. Così l’arte e la cri-
tica che dovrebbero essere strumenti per smantellare la casa 
del padrone diventano suoi puntelli.  ● La contraddizione di-
venta difficile da ignorare quando ti scopri a voler stare lì. Non 
“malgrado tutto”, ma proprio per tutto questo. ● E allora forse 
la domanda non è più se questo sistema sia sostenibile, ma 
quanto siamo disposti a sostenerlo noi. ● Durante l’assem-
blea di Milano di Organized Meals for Time of Uprising, qualcu-
na ha detto: la contraddizione non è un problema del capitale, 
è una sua caratteristica. Tenere insieme opposti, far convivere 
premesse incompatibili, è esattamente ciò che gli permette di 
funzionare. E dentro questa sovrapposizione ci siamo anche 
noi. ● Riconoscerlo e riconoscersi, Organized Meals for Time 
of Uprising nasce proprio da qui: pratiche minime, semplici- 
sedersi, mangiare, parlare - che permettano di prendere fiato, 
rallentare mentre tutto intorno accelera, produce, esclude. ● 
Benvenuti quindi a Organized Rest for Time of Uprising, uno 
spazio nato da un gruppo di gruppi; persone che a novembre 
dello scorso anno a malapena si conoscevano e che adesso 
da Berlino, Bologna, Milano, Roma, Torino e Venezia sono qui 
per darvi e darci un’altra possibilità. Per stare insieme, cono-
scersi e discutere di quello che non va, ma anche di quello 
che va, nella nostra condizione. ● La colazione e i cuscini li 
mettiamo noi, voi portate la voglia di cambiare il mondo. ●

Luca Giordani

editoriale
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Organized Organized 
Meals for Times Meals for Times 
of Uprisingof Uprising
è una serie di incontri conviviali che ho avuto il piacere di 
organizzare, come Osservatorio Futura, insieme allo spa-
zio indipendente terzospazio (Venezia) e al collettivo in-
ternazionalista Arts of the Working Class (Berlino), duran-
te la settimana dell’arte torinese. Le tre giornate si sono 
articolate attorno a tre momenti di condivisione – un ape-
ritivo, una cena e un pranzo – concepiti sin 
dall’inizio non soltanto come occasioni convi-
viali, ma come veri e propri dispositivi di ri-
flessione collettiva. ● In un contesto margi-
nale rispetto all’istituzionalità di Artissima, 
questi pasti ci hanno dato modo di costruire e consolidare 
legami fondati su una rinnovata coscienza di classe. L’ 
esigenza nasce in risposta alla violenza dell’isolamento 
neoliberale e all’atomizzazione sociale promossa dalle de-
stre, dinamiche ulteriormente aggravate dal genocidio in 
Palestina, di cui il sistema dell’arte si sta ormai facendo 
specchio. ● Quando la produzione artistica diventa il ri-
flesso di un sistema culturale chiuso e coercitivo, funzio-
nale al profitto e alla validazione privata, le forme di dis-
senso che emergono ai margini vengono 
progressivamente espulse dal dibattito pubblico; eppure 
sono proprio queste ultime a rendere visibili gerarchie e 
strutture di potere, aprendo così la possibilità di nuove 
configurazioni del fare (non solo artistico). ● In quest’otti-
ca, una rinnovata coscienza di classe - capace di sovver-
tire l’egemonia culturale dei ricchi e di includere nei pro-
cessi di creazione anche chi è vincolato dalle catene del 
bisogno-  è oggi più che mai necessaria. ● Non si tratta 
tuttavia di un aspetto meramente teorico: questa esigen-
za deve necessariamente corrispondere alla messa in cri-
si i propri modelli produttivi e distributivi, rifiutando il ri-
catto dell’élite, la retorica tossica della meritocrazia e 
l’illusione che la propria pratica artistica artistica possa 
emergere indipendentemente dalle condizioni materiali 
che la rendono possibile. ● Si tratta di un passaggio che 
richiede una forte autocoscienza: riconoscere uno svan-
taggio materiale che non deriva esclusivamente dalla 
precarietà del lavoro culturale, ma che affonda le proprie 
radici nella povertà ereditata e nelle marginalità struttu-
rali. Solo a partire da questa consapevolezza può nascere 
un patto implicito di sostegno reciproco, un contratto non 
scritto capace di trasformare lo svantaggio in possibilità 
condivisa, rendendo quantomeno immaginabile un’alter-
nativa alla nostra condizione. ● Esistono già, anche in 
Italia, progettualità che si sottraggono ai meccanismi ca-
nonici di validazione e alle logiche di mercato: gli spazi in-
dipendenti ne sono un esempio tangibile. In questa dire-
zione si collocano anche i luoghi che hanno ospitato 
Organized Meals for Times of Uprising: Cabaret Bizarre, 
Associazione Bastione e Agro Barriera, ciascuno portato-
re di una specifica forma di resistenza, nella forma di sa-
botaggio delle norme identitarie, contrasto all’individuali-
smo e ricostruzione di un rapporto non alienato con le 
risorse. A tenere insieme i tre incontri sono stati inoltre 
altrettanti gesti di ispirazione coreografica – armonizzare, 
coralizzare, disarmonizzare – presi in prestito dall’edito-
riale del numero 38 di Arts of the Working Class, dedicato 

#1#1#1#1

Francesca Disconzi
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terzospazioterzospazio
Non è mai facile raccontarsi, ancora di meno se proviamo a 

farlo evitando quei formati bio ricchi di informazioni e paro-

le altisonanti che abbiamo imparato come automi per farci 

accettare dagli addetti ai lavori (sic!). Visto il formato fanzine 

cercherei di non ricadere in tale noiosa prosa: già ne riempia-

mo comunicati stampa, email, bandi, post, trovate tutto là! 

● 

si trova a Venezia, su quella città-isola costruita sopra 

l’acqua della laguna  che negli ultimi anni con tutti quei tu-

risti e quelle fondazioni e gallerie d’arte sta sprofondando 

sempre di più. Qui, tra un opening e l’altro, i suoi palazzi e 

appartamenti vengono svenduti al miglior offerente, pure 

dai suoi stessi governanti che si leccano le grasse dita 

unte del petrolio che ne ha inquinato le terre bagnaticce 

su cui poggia. Il mercato galoppa, gli abitanti stanno più 

o meno a galla o si danno alla fuga mentre alcuni come 

noi artistx, curatorx e lavoratorx dell’arte rimaniamo. ●

Adamiticamente, terzospazio nasce come costola di zol-

forosso (studi d’artista auto-organizzati dal 2017), e nomi-

nalmente è proprio il terzo spazio gestito dall’associazio-

ne. Il terzo poi è la terzità, che salta a piè pari la dualità: nè 

Adamo, nè Eva. terzospazio infatti non è giardino di Eden, 

non è mitico o utopistico, ma ben saldo a terra (la terra la-

gunare, sorretta da piloni una volta alberi oggi pietrificate 

fondamenta). ● Uno dei primi eventi che ha dato il via alle 

attività dello spazio è stato divertissment. Questo diversivo 

ha coinvolto una trentina di artistx degli altri studi e gli ha 

fatto imbandire quel caos che rimane su una tavola dopo 

una cena tra amicx. Non un’ultima cena che chiude la se-

rata, ma una cena iniziatica dalle cui ceneri spicca il volo 

una fenice. Questi valori di scambio, nutrimento, convivia-

lità, accoglienza, sono stati centralissimi per impostare il 

programma, durato quasi un anno, a seguire: dispensa. ● 

La parola accende già nel nostro immaginario un concetto 

familiare, domestico, di saggio uso delle risorse. Le artiste 

di zolforosso sono state invitate a partecipare e a loro vol-

ta invitare ospiti esterni. In un’ottica di traghettamento si 

è costituito e dato forma a terzospazio, come un crocevia 

che dal processo individuale artistico apre la pratica verso 

l’esterno e rendesse possibile il prenderne parte. Il privato 

si dà pubblicamente attraversabile e si accompagnano, si 

dispensano, i nuovi ospiti che a loro volta ne fanno casa. Ci 

si allarga. ● Di questi movimenti si è provato con transiti e 

atterraggi a sedimentare alcune istanze che avevamo atti-

vato. Ritorna la terra, cioè il radicarsi, ma anche il transita-

re, il divenire, insomma la terzità esonda dai dualismi. ● Ci 

sono voluti poi i sortilegi e le fabulazioni minori (programma 

del 2025), con una breve parentesi folklorica come La festa 

dell’asino e il funerale della volpe e tuca tuca, per spingere 

sempre di più verso un narrare che tenesse conto della no-

stra condizione senza farne solo una debolezza ma anche 

una forza immaginifica, alternativa, dell’alterità. ● Cioè che 

rappresentasse anche visivamente il nostro porci al di là e 

al di fuori delle istituzioni, non per ostilità ma per pratiche 

più vicine al fare condiviso che ha sempre contraddistinto 

la nostra realtà, a partire da zolforosso. ● Passano gli anni 

e noi cresciamo ma anche il mondo intorno a noi si adden-

sa, e vanno rinegoziate le nostre posizioni e ne parliamo 

insieme, con sempre nuovi ospiti, in assemblee su altre 

tavole imbandite (organized meals for times of uprising). 

Per non rimanere incastrati nel pantano nel 2026 avan-

ziamo una proposta: il farsi nebula. Qualcosa di rarefatto 

ma diffuso, difficile da catturare, perché alla fine è ovun-

que, così che quello che noi dispensiamo, seppur piccolo, 

possa diffondersi nell’atmosfera e continuare a circolare. ●
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alla coreografia come tensione tra immobilità imposta e 

possibilità di coordinarsi in un movimento collettivo. ● 

Questo testo vuole essere dunque un breve resoconto 

delle tre giornate, inevitabilmente filtrato dalla mia sensi-

bilità. ● Il primo incontro, in orario aperitivo, si è svolto al 

Cabaret Bizarre, evento settimanale ospitato dal Rough 

Bar, ex foyer del primo teatro di rivista italiano. Un cabaret 

di ispirazione weimariana e antiproibizionista che riattiva 

la memoria dei cabaret queer come spazi di resistenza 

culturale, dove arte, corpo e festa diventano terreni di lot-

ta. ● La serata si è aperta con la lettura del già citato edi-

toriale di AWC n. 38 sulle coreografie sociali. Attorno a un 

piatto di penne al sugo, e a qualche bottiglia di vino, il 

confronto si è orientato verso modelli organizzativi in gra-

do di garantire la sopravvivenza del fare artistico. Parlia-

mo di sopravvivenza perché gli interlocutori presenti con-

dividono una condizione di estrema precarizzazione che 

si traduce nella necessità di svolgere più lavori - spesso 

nell’ambito dell’insegnamento - o nella scelta drastica di 

sospendere la propria pratica artistica, sopraffatti da altre 

dinamiche lavorative. ● In preparazione a queste giorna-

te avevamo già affrontato il tema, cercando ispirazione in 

esperienze di lotta decennali come il Movimento NO TAV 

– di cui, da valsusina, rivendico con orgoglio l’appartenen-

za – il collettivo di fabbrica GKN e i Portuali di Genova. ● 

Gli artisti possono davvero apprendere qualcosa da que-

ste esperienze ? Possono essere agitatori attraverso pra-

tiche di boicottaggio e sciopero, assumendosi pienamen-

te la responsabilità dei propri gesti? Del resto qualcosa in 

questa direzione sta già accadendo, in sfavore delle isti-

tuzioni complici del genocidio palestinese, e questa prati-

ca potrebbe estendersi ad altre strutture inaccessibili agli 

artisti della working class. ● Come ogni postulazione 

scientifica, si è dunque partiti da una fase distruttiva, che 

richiede innanzitutto un’analisi delle emozioni – principal-

mente rabbia e frustrazione – come materia politica. ● In 

un mondo dell’arte fondato in larga parte sul valore repu-

tazionale, ci siamo quindi chiesti come fosse possibile 

scardinare le dinamiche di settore che ci tengono sotto 

scacco attraverso il ricatto dell’esclusione o dell’esclusivi-

tà (dipende dai punti di vista), uscendo dalle coreografie 

performative dell’arte contemporanea. Ci chiediamo 

come si possano costruire alternative programmatiche e 

concrete, capaci di sottrarsi al monolite del sistema arti-

stico elitario e di rendere praticabile un’esistenza real-

mente indipendente, disertando meccanismi, nella mag-

gior parte dei casi, estremamente classisti. Forse l’unica 

risposta è che necessitiamo di un’alternativa sostenibile: 

un piano d’azione condiviso, una struttura fondata su una 

redistribuzione reale delle risorse. ● La fase costruttiva 

implica quindi una forma di militanza: una connessione 

che vada oltre l’istituzionalizzazione e che sappia attivare 

relazioni orizzontali, anche attraverso l’osservazione di 

esperienze che hanno già sperimentato alternative, Arts 

of the Working Class in primis. ● Proprio mentre queste 

discussioni erano in corso, abbiamo appreso che un cari-

co di carri armati stava transitando sui binari della stazio-

ne di Porta Susa, a pochi passi da noi. ● Proprio mentre 

sto per inviare questo testo, a Torino stanno sgombe-

rando Askatasuna. ● Il giorno successivo, attorno a un 

falò e a un piccolo banchetto allestito all’esterno, alcune 

delle questioni emerse la sera precedente sono risuona-

tenonostante la presenza di nuovi interlocutori. Da Asso-

ciazione Bastione, storica realtà di sperimentazione arti-

stica oggi attiva a Villa Rey, il confronto si è concentrato 

sulla critica all’alter-istituzione, come prosecuzione natu-

rale del discorso sulla precarietà. È infatti evidente che 

uno spazio indipendente che riproduce le logiche 332222

Dalia Maini x 

Arts of the Arts of the Working Class Working Class 
Ho sempre pensato che fare le cose da solə , con le sole proprie 

risorse, sia più fragile e faticoso che farle insieme. La collettività 

sfida inevitabilmente l’ambizione individuale alla perfezione: la 

mette in crisi, la ridimensiona, la indirizza verso qualcosa di più 

reale e condiviso: risorse, attenzioni, energie. Ma non è mai gra-

tuita. Richiede pazienza e negoziazione, un lavoro continuo di 

aggiustamento dei tempi, delle idee, delle pratiche, delle sogget-

tività. Richiede anche di rendere visibili i ruoli che abbiamo na-

turalizzato, quelli che portiamo dentro senza saperlo, sedimen-

tati dalla partecipazione a una società che ci ha formato prima 

ancora che potessimo scegliere. Anche la collettività è dunque 

lavoro, e di questo lavoro sappiamo ancora poco. Dobbiamo im-

parare ad andare oltre il mero discorso idealistico, quello che ci 

consola senza trasformarci. Imparare a rendere obsoleto ciò che 

abbiamo dato per scontato, attraverso un nuovo fare: concreto, 

situato, imperfetto. ● Noi che partecipiamo al mondo della cul-

tura e dell’arte abbiamo bisogno di questa condivisione come 

strategia di sopravvivenza. Sopravvivenza a un ritmo e a un’a-

spettativa che continuano a tradire le regole fondamentali della 

creazione di pensiero e di pratiche artistiche. Tempo. Conversa-

zioni. Risorse. Località. Tradizione. Siamo coinvoltə in operazioni 

artistiche e culturali che troppo spesso rispecchiano la produ-

zione industriale, con le sue gerarchie, i suoi risk assessment, 

i suoi margini di profitto, e forme di sfruttamento ideologico e 

materiale, più che la potenzialità dell’immaginazione. ● Eppure, 

mentre scrivo questo, mi fermo: anche l’immaginazione nasce 

da condizioni materiali. Non possiamo districarla da esse. Il no-

stro lavoro è dunque doppio, se non triplo: rendere visibili quelle 

condizioni, redistribuirle, e inficiare tutto questo con il lavoro 

necessario dell’immaginazione critica. ● Penso che il privilegio 

più grande di chi si reclama lavoratricə dell’arte e della cultura, 

sia proprio questo: la critica e la consapevolezza. Due pratiche 

inseparabili. Non c’è critica senza consapevolezza di dove ci si 

posiziona, di come si partecipa a un sistema. E la critica diventa 

lo strumento attraverso il quale si resiste alla passivizzazione e 

si prova a influenzare il sistema stesso. ● Troppo spesso critica 

e consapevolezza rimangono ap pannaggio dell’élite culturale, 

che ne manipola la direzionalità e la forza, oppure non riescono 

a uscire dall’insegnamento accademico. Con il lavoro editoriale 

di Arts of the Working Class (AWC), ambiamo a renderle accessi-

bili alla maggioranza, come strumenti collettivi, di classe e oltre, 

partendo dall’osservazione del sistema neoliberale e stratificato 

in cui l’arte contemporanea si rinvigorisce senza dare molto in 

cambio, se non speranza. Ma anche uscendo da questo siste-

ma e circolando per le strade, dove il privilegio e la margina-

lizzazione si visualizzano come mutuamente costitutivi. ● Dal 

2018, AWC si è sviluppato grazie a un costante lavoro di aggiu-

stamento e attraverso il supporto e la fiducia di molte persone, 

che hanno portato nel suo formato di strada e per la strada le 

molteplici manifestazioni della collettività, anche quando fallita 

o attraversata da conflitti. Con la determinazione di trasformare 

la parola critica in consapevolezza artistica e politica. Facendo-

lo in molte lingue, in molti formati testuali, attraverso molteplici 

pratiche artistiche e forme di incontro, in cui Organized Meals in 

Times of Uprising emerge come iniziativa totalmente dal basso 

e a base volontaria. Non solo assemblee in cui nutrirsi collettiva-

mente di cibo, ma anche della necessità di una collettività orga-

nizzata dalla critica e dalla consapevolezza. ● Questa non è una 

metafora, ma la vera base, l’ingrediente principale su cui ogni 

forma di lavoro culturale dovrebbe essere preparata, presentata 

e digerita. Come un pasto tra persone che non si conoscono an-

cora, ma che presto condivideranno forme di alleanza o frizioni 

generative, l’atmosfera che speriamo di ricreare è totalmente 

orizzontale, mediata però con la cura necessaria per lasciare a 

tuttə il tempo di riflettere e partecipare, tra un boccone e l’altro. 

● D’altra parte, partecipare si dirama in compartecipare, condi-

videre. E così torniamo, di nuovo, alla collettività: salvifica, sa-

porita e sovrana. ●
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del capitale rischi rapidamente di trasformarsi in una mi-

ni-istituzione, replicando le stesse gerarchie da cui tenta 

di emanciparsi. ● In questo contesto assume un ruolo 

centrale l’immaginario antagonista, utile per ripensare le 

forme di relazione e il modo di fare cultura, sottraendosi a 

dispositivi competitivi. Uno su tutti il sistema dei bandi, 

fondato su indicatori sterili e misurazioni quantitative che 

non rispettano i tempi della creazione e foraggiano cen-

sura, bisogni indotti e tokenizzazione, ignorando conte-

stualmente le discriminazioni di classe. Del resto, chi può 

permettersi di fare bandi? Chi può permettersi davvero le 

residenze artistiche? E soprattutto: come possiamo sa-

botare insieme queste reti di privilegio? La questione cen-

trale resta la possibilità di non scendere a compromessi: 

essere artisti e militanti allo stesso tempo, liberando l’arte 

e chi la produce dalla pressione del capitale e restituen-

dole una funzione sovversiva e politica. ● Queste rifles-

sioni portano inevitabilmente a considerare l’ambivalenza 

del rapporto con l’istituzione e i suoi meccanismi censori. 

Lo spazio indipendente produce spesso quel surplus di 

energia, cura e comunità che l’istituzione non è più in gra-

do di generare autonomamente, ed è proprio per questo 

che tende a intercettarlo e neutralizzarlo. ● L’ultima gior-

nata si è svolta da Agro Barriera, progetto dell’associazio-

ne Rete.Ong, che incarna una vera e propria microecono-

mia della cura. Orti sociali, autoproduzione alimentare, il 

Frigo di Quartiere e il Forno Sociale Spiga dimostrano 

come prendersi cura della terra e della comunità sia una 

pratica profondamente politica. Qui, in occasione del no-

stro pranzo, si sono incrociate diverse dimensioni: le per-

sone che frequentano l’orto per la panificazione del saba-

to, i volontari che animano lo spazio e chi è venuto apposta 

per discutere con noi. ● Dopo un riassunto delle giornate 

precedenti, abbiamo approfondito una questione cardine: 

il lavoro culturale, precario, difficilmente quantificabile e 

soprattutto non sindacalizzato. Il sistema dell’arte si reg-

ge del resto su chi accetta condizioni di sfruttamento e 

alimenta un sistema parassitario; ma è fondamentale ri-

cordare che il grado di accettazione del compromesso di-

pende, ancora una volta, dal privilegio. ● In quest’ottica ci 

siamo chiesti se fosse possibile costruire una coscienza 

condivisa con un lavoro frammentato e dislocato ma, so-

prattutto, contro chi indirizzare il conflitto. Parlare di lotta 

di classe nel mondo dell’arte significa analizzare concre-

tamente le gerarchie di potere, individuare chi e come 

viene sfruttato dal lavoro culturale e, di conseguenza, 

chiedersi chi sia davvero il padrone. Se il sistema dell’arte 

è anche composto da tutti noi, che impariamo per scor-

retta imitazione, smantellare la casa del padrone significa 

allora costruire orizzontalità, sostegno reciproco e redi-

stribuzione reale. ● Se le pratiche dei movimenti segnano 

la storia, non si tratta di contrapporre metodologie, ma di 

costruire solidarietà. Ogni gesto collettivo diventa rile-

vante, ma è sempre bene considerare che la coscienza di 

classe non nasce solo dalla precarietà lavorativa, ma dalle 

storie familiari e dalle marginalità che ci attraversano. È 

da lì che può ripartire una lotta condivisa, capace di attra-

versare arte, convivialità e comunità, trovando nella stra-

da e nei corpi il terreno per generare una svolta. La diser-

zione, quindi, non può essere una scelta puramente 

formale, ma deve derivare dalla consapevolezza del pro-

prio svantaggio materiale – o di quello altrui – affinché 

nessuno venga più escluso in nome di un’élite culturale. ● 

Al di là delle conclusioni, queste giornate sono state una 

luce nell’oscurità che avanza. Ci hanno permesso di in-

contrarci, di stare insieme e di far sopravvivere – seppur in 

modo circostanziale – la lotta. ● Siamo entrati in relazio-

ne con persone come noi, schiacciate dalla precarizzazio-

ne e privati della possibilità di immaginare un futuro di-

verso. Ci hanno ricordato che ciò che può farci 
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ParsecParsec è un collettivo curatoriale nato nel 2020 a Bologna dall’idea di lavoratrici del settore culturale e artistico. Il progetto ha iniziato a prendere forma durante il lock down in maniera quasi autonoma forte di un obiettivo che ci ani-mava: parlare di arte, convinte del suo valore sociale e del ruolo che riveste nell’immaginazione del presente. ● Dare un nome a questo progetto, che ancora ci appariva opaco, non è stato faci-le. Nominare è un atto fondamentale di soggettivazione, un “atto d’amore” che inserisce il soggetto nel desiderio dell’Altro, così, dopo infinite sessioni di brainstorming e riflessioni una parola ci ha chiamate. ••• In astronomia, il parsec è un’unità di misura ba-sata sul metodo della parallasse, il modo più antico per misurare le distanze stellari. Dal greco παράλλαξις «mutamento, deviazio-ne, accavallamento» e παραλλάσσω «cambiare, spostare», paral-lasse indica sia somiglianza, affinità che deviazione, alterazione. Definisce uno spostamento apparente dell’oggetto rispetto al suo sfondo che si determina da un cambiamento della posizione di os-servazione. Si tratta di una divaricazione prospettica che dipende da un’impossibilità di rappresentazione ed è in questa riflessione che ci siamo riconosciute. In questo sdoppiamento si manifesta il nostro essere nel mondo, nella realtà esiste sempre un punto cieco ed solo in questo spazio, nel quale siamo contemporane-amente identità definitive ed ombre, che può esistere la libertà. ● Dopo esserci date un nome, avevamo bisogno di una casa, ed è arrivata: in via del Porto nel bel mezzo della Manifattura delle Arti, ovvero “il principale distretto culturale di Bologna […] ● Ri-qualificato su progetto di Aldo Rossi, ospita il MAMbo, la Cineteca, il DAMSLab, il Cassero e il Parco del Cavaticcio, fungendo da polo per l’arte contemporanea, la formazione e gli eventi”. Ma la realtà, come abbiamo detto, è sempre diversa, più stratificata, complessa e mutevole. Bologna è una città che negli ultimi anni ha subito cambiamenti radicali: gentirificazione, turistificazione e la siste-matica chiusura di fondamentali spazi di aggregazione e cultura dal basso hanno spento quella luce che la animava. É da questa mancanza che nasce Parsec, dalla sensazione di vivere sulle ma-cerie di riqualificazioni fallite e fallimentari e tra i fantasmi di quello che poteva essere e non è più stato. Non è un caso che negli anni il pensiero utopico sia diventato la cifra della nostra ricerca curato-riale, seguendo le parole di Damian Borovsky quando afferma che “tra le rovine del presente, rintracciamo archeologie del futuro”. ● La prima mostra di Parsec, Put yourself out there, esplorava la tematica del gioco come campo di azione libera. Aprire le nostre porte sotto forma di gioco rivendicava uno sguardo caleidoscopi-co sulla realtà, un azzardo, una modalità con cui approcciarsi alla complessità. ● Giocare è agire in libertà ma con assoluta determi-nazione, tutto può essere creato, tutto è possibile in un contesto in cui è consentito sbagliare e spingere più in là i confini, testare i limiti e amplificare le possibilità, in un meccanismo di creazione in continuo divenire. ● Ripensandoci ora questo approccio è stato fondamentale per la nostra sopravvivenza e per la crescita del col-lettivo; Parsec si muove così: per avvicinamenti e scarti, per tenta-tivi e ripensamenti, non cerca di occupare uno spazio nel sistema, ma di aprire interstizi al suo interno e ai suoi bordi, non è fuori e non è dentro, sta nel mezzo e cambia forma a seconda di chi lo attraversa. Sembra voler evaporare, ma senza sparire, diffonden-dosi per moltiplicarsi in forme mobili, difficili da catturare, come se l’obiettivo non fosse durare, ma continuare a circolare, disponibile, attraversabile. ● Oggi il nostro lavoro si fonda principalmente su un programma di residenze e sul progetto Terrapolis, una rasse-gna che riflette sul rapporto tra arte contemporanea ed ecologia. ● Terrapolis prende il nome da un’equazione fittizia riportata da Haravay in Chthulucene, sopravvivere su un pianeta infetto, com-bina linguaggi e media differenti cercando di “stare” nelle tensioni del presente in un momento storico segnato dalla convergenza tra capitalismo cognitivo e pervasività tecnologica da un lato e collasso ecologico dall’altro. Questa coesistenza tra crescita e di-struzione richiede strumenti radicali di resistenza e immaginazio-ne per essere affrontata. Attraverso le nostre proposte curatoriali cerchiamo di fare nostro il principio di trasversalità, ovvero quella proprietà che tiene insieme ciò che è eterogeneo, mettendo in re-lazione senza ridurre a sintesi. Da questa prospettiva emergono soggettività composite, assemblaggi instabili, forme di etica rela-zionale che nascono nel fare, nella crisi e nella collaborazione, at-tivando connessioni e alleanze tra pratiche artistiche, realtà locali, collettivi culturali indipendenti, attiviste, studiose, amministra-zioni pubbliche e abitanti del territorio e promuovendo la decen-tralizzazione del sapere come condizione necessaria per affron-tare le urgenze politiche, ambientali e culturali del presente ●.
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sopravvivere, ben oltre il linguaggio artistico, è la coscien-
za e l’orgoglio di classe, che devono tornare a essere lotta 
attiva e frontale, di noi contro loro. ● Questi incontri con-
tinueranno e io so di aver trovato compagni di viaggio e di 
resistenza. Tutto ciò continua a vivere e bruciare anche 
grazie a chi lo diffonde, grazie Operaia Rivista. ●

Organized Organized 
Meals for Times Meals for Times 
of Uprisingof Uprising 

nasce in modo  spontaneo a Tori-
no, collateralmente ad Artissima e 
all’art week cittadina. Fin da quel 
primo incontro, la condivisione 

del pasto si è configurata come un primo passo simbolico 
verso la ricostruzione del tessuto sociale, in un contesto 
di isolamento strutturale che si riflette nell’organizzazio-
ne del lavoro artistico. Una condizione strettamente in-
trecciata alla questione della rappresentanza di classe e 
al riconoscimento reciproco come individui appartenenti 
al “proletariato cognitivo” - per dirla alla Bifo - e, più in 
generale, alla working class. ● Nel corso degli anni, ci sia-
mo rese conto di come l’assenza di una rete sociale pro-
duca uno smarrimento diffuso, sia all’interno che all’e-
sterno delle istituzioni, alimentando al contempo una 
dimensione competitiva non propedeutica alla ricerca 
che le realtà indipendenti desiderano portare avanti. Tut-
tavia, non si tratta per noi di articolare un discorso astrat-
to e aprioristico sull’indipendenza artistica, né di mappare 
le progettualità autonome, quanto piuttosto di creare le 
condizioni materiali e simboliche affinché nuove forme di 
solidarietà possano emergere e strutturarsi collettiva-
mente, in risposta ai bisogni reali e situati di chi lavora 
nell’arte e nella cultura. Da qui nasce l’urgenza di (re)in-
contrarsi oltre le assenze — di spazio, tempo e possibilità 
— costruendo forme di presenza orizzontali, radicate nella 
contemporaneità e negli accadimenti politici e sociali che 
quotidianamente ci attraversano, innanzitutto come cit-
tadini. Come “collettivo di esperienze collettive”, non in-
tendiamo dunque proporre soluzioni predefinite, bensì 
configurarci come uno spazio aperto e critico, in cui so-
spendere la performatività richiesta dal sistema (motivo 
per cui le assemblee si tengono in concomitanza con fiere 
e art week). ● A partire dal primo appuntamento e dalle 
considerazioni maturate in questi mesi, eccoci al reso-
conto delle assemblee di Bologna, tenutasi durante 
Arte Fiera, e Milano, in occasione di Miart. ● In due città 
che si sono radicalmente trasformate nel giro di pochi de-
cenni, il tema della discussione si è progressivamente 
spostato dal lavoro culturale- al centro delle prime as-
semblee torinesi - verso quello della crisi degli spazi aso-
ciali e culturali. ● L’incontro di Bologna, tenutosi il 7 feb-
braio - subito dopo la manifestazione contro lo sgombero 
del centro sociale torinese Askatasuna e la militarizzazio-
ne del quartiere Vanchiglia - si è aperto con una riflessio-
ne su come la chiusura dei centri sociali non interrompa il 
conflitto, come forse si auspicherebbero le miopi ammini-
strazioni territoriali, ma produca piuttosto un vuoto mate-
riale e simbolico nella vita culturale delle città. Casa Ruozi 
(abitata da Collettivo Franco APS, Confrattack! APS, 
Mörbidø APS, Centro Sociale Anziani e Orti R. Ruozi APS e 
ARCI Bologna), che ci ha ospitati con entusiasmo, rappre-
senta perfettamente questo assunto. ● Le case di quar- 55
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2020

Domenica 19 aprile, Al BaséllAl Baséll 

ha ospitato il terzo appuntamento di Organized Meals for Time of 

Uprising. La ricercatrice Sara d’Alessandro ci ha contattate come

 Quasi QuasiQuasi Quasi 

per organizzare insieme l’assemblea durante MiArt 2026: ac-

cettare è stato un piacere e, quasi, un dovere. ● Viviamo un 

momento storico particolare per Milano. Negli ultimi anni la 

città ha visto sparire molti spazi indipendenti, travolti dall’au-

mento del costo della vita, dalla crescita degli affitti e dal-

la mancanza di finanziamenti alla cultura. Continui sgom-

beri, inoltre, hanno cancellato occupazioni storiche come 

Boccaccio, Casaloca e Leoncavallo, realtà che si sono sempre 

occupate di controcultura, informazione, musica, arte e politica. 

Quasi Quasi nasce da un percorso informale, pur iscrivendosi in 

forme cosiddette “legali”: otto amicɜ, molte idee e una visione 

condivisa, quella che incontrarsi, conoscersi e creare insieme 

possa ancora essere un atto rivoluzionario. Dal 2021 promuovia-

mo laboratori ed eventi pubblici con la convinzione che il gioco, 

inteso come pratica collettiva, spazio di libertà e immaginazione, 

possa essere un veicolo potente di resistenza, vera, gioiosa, fatta 

di chiacchiere, risate e progetti che crescono meglio se pensati 

insieme. ● Nel luglio 2024 abbiamo ottenuto uno spazio grazie a 

un bando comunale: la nostra sede si trova in via Palmanova 59, 

nel nord-est di Milano. Per le sue dimensioni, però, non ci sembra-

va il luogo adatto ad accogliere un’assemblea numerosa. Abbiamo 

pensato subito Al Baséll, spazio non lontano dal nostro, con cui 

collaboriamo sin dalla sua apertura. Le compagne di Mutuo Soc-

corso Milano ci avevano già coinvolte in un bando per crowdfun-

ding civico, attraverso cui abbiamo progettato una campagna di 

comunicazione per raccogliere i fondi necessari alla sistemazione 

del locale e a una serie di eventi di quartiere. ● Al Baséll è uno 

spazio vivo e vissuto, tenuto insieme dalla collaborazione di più 

associazioni socioculturali e gruppi informali di attivisti: Mutuo 

Soccorso Milano, Abitare in via Padova, GRT – Gruppo per le Re-

lazioni Transculturali, Compagnia Itinerante, Qualcosa di Bello, 

Architetti Senza Frontiere e Tamarindo Magazine. Ospita due do-

poscuola per bambinɜ, uno sportello per l’abitare, corsi di italiano, 

laboratori artistici, pranzi condivisi, un cineforum, presentazioni e 

tante altre attività gratuite, aperte e costruite insieme al quartiere 

attraverso assemblee pubbliche. ● Entrambi gli spazi si trovano 

vicino a via Padova, una zona spesso raccontata in modo superfi-

ciale e stereotipato, che nasconde invece una realtà molto più ric-

ca e stratificata. È un quartiere popolare e resistente, segnato da 

storie di migrazione, scambio e solidarietà. Oggi questa ricchezza 

è sempre più a rischio: la speculazione spinge fuori le persone più 

fragili, i servizi pubblici si riducono e si cercano risposte sempre 

più orientate alla criminalizzazione e al controllo. ● Come Quasi 

Quasi e Al Baséll crediamo che una risposta a queste dinamiche 

possa trovarsi nella collaborazione, nell’ascolto, nella progettazio-

ne condivisa e nella presenza quotidiana nel territorio. Per questo 

abbiamo accettato di organizzare e ospitare Organized Meals for 

Time of Uprising, e il risultato è stato sorprendente: tante persone 

di città, età e percorsi diversi si sono ritrovate a parlare di come 

fare (contro)cultura in un mondo annichilito dal capitalismo, in 

contesti dove sembra sempre più difficile stare a galla senza gran-

di finanziamenti alle spalle. ● Abbiamo condiviso le nostre espe-

rienze come associazioni, ma anche come attivistɜ di assemblee e 

collettivi diversi, cercando un sentiero comune, o almeno intrec-

ciato, da percorrere per poter continuare. Non abbiamo trovato 

una soluzione unica, ma alcuni spunti di riflessione e, soprattutto, 

la volontà di continuare a organizzarci, ritrovarci e fare insieme. 

Per non lasciare che la cultura nelle metropoli sia solo quella im-

posta dall’alto, dai grandi eventi e dalle manifestazioni di arte e 

design, ma possa essere quella delle persone, per le persone. ●

      www.quasi-quasi.com ● www.instagram.com/al.basell_
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tiere, a Bologna come in altre città, rappresentano infatti 
un presidio condiviso da una rete di realtà, volto a contra-
stare isolamento e precarietà attraverso pratiche di nutri-
mento collettivo, funzionando come vere e proprie infra-
strutture di resistenza, capaci di adattarsi ai bisogni della 
comunità senza essere eterodirette da politiche istituzio-
nali. ● La progressiva scomparsa di spazi accessibili e 
gratuiti non appare dunque come un effetto collaterale, 
ma come una dinamica strutturale. Il discorso si è ulte-
riormente radicalizzato nell’incontro a Milano, città se-
gnata da una crescente esclusione delle classi lavoratrici 
e dall’inarrestabile aumento dei costi abitativi. A ospitarci, 
in questo caso, è stato AlBasèl, spazio solidale aperto al 
quartiere, situato in via Bengasi (via Padova), nato dall’u-
nione di più associazioni socio-culturali e gruppi informa-
li di attivisti. ● Al di là delle specificità cittadine, in en-
trambe le occasioni è emersa con chiarezza la centralità 
dello spazio come questione politica. Le esperienze con-
divise non si configurano infatti come semplici spazi di 
coworking, ma come spazi auto-organizzati, la cui diffe-
renza fondamentale risiede nella condivisione dei proces-
si decisionali, spesso affidati a forme assembleari; queste 
si affermano così come spazio di rappresentanza, in cui la 
dimensione sociale del lavoro culturale si intreccia con 
quella politica, riducendo la distanza tra teoria e pratica 
attraverso la condivisione di tempo e risorse. La repres-
sione di questi momenti fondamentali opera come un di-
spositivo di selezione sociale, incidendo direttamente 
sulle ben più ampie possibilità del lavoro culturale. ● 
Come nel caso di Organized Meals for Times of Uprising, 
l’incontro ci ricorda che l’appartenenza di classe non è 
soltanto un riferimento teorico, ma una condivisione di 
esperienze, una condizione segnata dalla precarietà e da 
un accesso diseguale alle risorse. Questo ci spinge a sot-
tolineare la necessità di mantenere un’organizzazione flu-
ida, allargando il nucleo iniziale e cooperando con le realtà 
incontrate lungo il percorso, sia per ampliare le potenzia-
lità dell’assemblea sia per condividere i processi decisio-
nali. Un principio di accoglienza che non riguarda solo gli 
spazi che sostengono l’organizzazione degli incontri, ma 
anche tutte le persone che vi partecipano e desiderano 
contribuirvi attivamente. In questo contesto, l’afferma-
zione “lo spazio siamo noi” diviene una presa di posizione 
materiale: lo spazio è ciò che si costruisce attraverso rela-
zioni, reti e condizioni di possibilità. ● Le questioni emer-
se a Milano e Bologna non riguardano soltanto la carenza 
di spazi nell’epoca della speculazione immobiliare e della 
repressione politica, ma interrogano più radicalmente chi 
abbia oggi la possibilità di abitare la città e di produrre 
cultura al suo interno. A prescindere dalle differenze tra le 
città, vi è una continuità nei processi di espulsione, gen-
trificazione e privatizzazione dello spazio urbano. In que-
sto scenario, le pratiche di mutualismo - capaci di soprav-
v i v e r e 
anche oltre la dimensione fisica degli spazi - assumono un 
ruolo infrastrutturale. Questo apre ulteriori interrogativi: 
da un lato la necessità di definirsi come spazi sociali, 
dall’altro il riconoscimento dei limiti dell’associazionismo, 
che spesso impone di legittimare la propria esistenza at-
traverso criteri di impatto sociale dettati dalle istituzioni. 
● La vocazione dei progetti con cui ci interfacciamo resta 
quella di raccogliere i bisogni e coltivarli come principale 
motore di azione, a prescindere dalle limitazioni materiali, 
ma come allargare questo scambio a una dimensione più 
ampia? Sul piano pratico, il percorso è ancora in divenire. 
Le esperienze intercettate indicano tuttavia una direzio-
ne: la redistribuzione, intesa non solo in termini economi-
ci, ma anche come condivisione di capacità, pratiche e 

strumenti. Si tratta insomma di costruire una di-
mensione parallela e antagonista, autogestita, in cui 66 1919

  La Casa di Casa di 
Quartiere R. Quartiere R. 
RuoziRuozi, 

situata in via Castelmerlo 13,si propone oggi come un 

presidio culturale popolare e punto di riferimento sociale 

rivolto, non solo al quartiere San Donato–San Vitale, ma a 

tutta la cittadinanza. Il progetto nasce con una missione 

chiara e profonda: contrastare attivamente la povertà 

relazionale e l’isolamento sociale, ponendo particolare 

attenzione alle esigenze di giovani, anziani e famiglie. 

Più che un semplice contenitore di eventi, la struttura 

si configura come un centro di mutualismo e welfare di 

prossimità, dove la socialità diventa uno strumento per 

rafforzare i legami della comunità. ● La gestione della 

Casa di Quartiere è affidata a un’Associazione Temporanea 

di Scopo composta da cinque realtà del territorio, le cui 

competenze diverse e complementari garantiscono una 

gestione multidisciplinare. Il Collettivo Franco agisce 

come capofila, occupandosi della direzione artistica e 

della cura dei percorsi creativi, affiancato da Confrattack!, 

che gestisce l’osteria sociale e il bar garantendo una 

vocazione conviviale e popolare. L’associazione Mörbidø 

cura l’accessibilità degli spazi per l’infanzia, mentre il 

Centro Sociale Anziani e Orti R. Ruozi rappresenta la 

memoria storica e il pilastro per la popolazione senior. 

Arci Bologna completa questa sinergia, apportando la sua 

storica esperienza nella promozione sociale. ● L’identità 

della Casa di Quartiere si riflette in una programmazione 

fittissima che abbraccia ogni fascia d'età e ogni esigenza: 

dal teatro per l’infanzia e i laboratori di arteterapia per i 

più piccoli, fino ai corsi di ginnastica per il benessere dei 

più grandi. Attraverso l’integrazione tra attività educative, 

momenti dedicati al benessere psicofisico e corsi 

artistico-ricreativi, il progetto mira a creare un ambiente 

intergenerazionale e interculturale, un luogo sicuro e 

stimolante dove la cittadinanza può incontrarsi, crescere 

e riscoprire il valore della condivisione quotidiana. ●

Bologna
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TorinoAgroBarriera
è un progetto gestito dall’Associazione Rete.Ong che da 10 anni si occupa di sensibilizzare zone marginalizzate e periferiche della città di Torino su temi ecologici e sociali. In particolare si concentra nel quartiere di Barriera di Mila-no, dove una complessa rete di orti sociali offre spazi col-tivabili alle famiglie – un esempio concreto di come la cura della terra e la cura della comunità si intrecciano nella co-struzione di alternative al presente. ● Oltre a offrire servi-zi legati alla coltivazione e all’autoproduzione alimentare, AgroBarriera ospita vari progetti, tra cui: “Frigo di Quar-tiere”, dove giornalmente alimenti in scadenza vengono recuperati, conservati e distribuiti in una pratica radicale contro lo spreco e per la sovranità alimentare; “Forno So-ciale Spiga”, che da più di un anno, grazie alla presenza di un forno a legna, organizza ogni settimana panificazioni e cotture comunitarie. ●

Torino
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Torino, Associazione  Bastione, Novembre 2025

Torino, Associazione  Bastione, Novembre 2025

gli spazi possano produrre una propria cultura, capace di 

mettere in discussione l’apparato istituzionale con le sue 

limitazioni. La posta in gioco non riguarda soltanto la so-

pravvivenza degli spazi, ma la possibilità di costruire una 

coscienza di classe nel lavoro culturale contemporaneo 

che possa andare oltre. ● Resta indubbiamente comples-

so tradurre queste riflessioni in azioni concrete, anche 

perché il lavoro artistico tende spesso a riprodurre model-

li dominanti che finiscono per inglobare e neutralizzare 

esperienze nate spontaneamente, allontanandole dalla 

loro identità originaria. Tuttavia, si intravede un cambia-

mento di paradigma, che passa dalla possibilità di attivare 

forme di azione collettiva, dallo sciopero al dialogo con i 

sindacati, e di rivendicare, in modo sempre più consape-

vole, il diritto di esistere e organizzarsi nonostante le con-

dizioni imposte dall’economia e dalla politica. ● Come an-

ticipato, si tratta di un lungo processo. Il prossimo 

appuntamento sarà a Venezia (terzospazio), in un presidio 

capace di accogliere lavoratori della cultura esausti, met-

tendo a disposizione pratiche, workshop e progettualità 

eterogenee, oltre alla restituzione delle prime tappe della 

piattaforma itinerante attraverso materiali visivi, testuali 

ed editoriali. Intanto, la disamina dei primi appuntamenti 

torinesi è disponibile su Operaia Rivista e sulla fanzine di 

Osservatorio Futura. ●
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# a # a Who are you?
01 // How do you identify professionally? 
Select all that apply.    □ □ Artist   □ □ Curator 

□□ Critic/Journalist     □□Researcher/Academic       □□Art Student    
□ □ Educator                  □ □ Arts Administrator     □ □ Other/Mix

        
02 // Are you currently based in Italy?    □ □ Yes  

 □ □  No  □ □  I live in Venice

03 // Do you earn a living primarily through wor-
king in the art system?    □ □ Yes, fully    

□ □ Partially — not enough   □ □ Not at all      □ □ I'm still studying

04 // Is this your first time attending the Venice 
Biennale?    □ □ Yes, first time □ □ No, I've been before  

□ □  I work here regularly

05 // What brought you to the Biennale this year?
Select all that apply.    □ □ I live in Venice

□ □ Interest in 'Minor Keys’' theme    □ □ I’m working for the Biennale      

□ □ Research or academic purposes     □ □ General curiosity

□ □ Networking / professional reasons □ □ Habit / I come every year     

□ □ Other

# b# b
  
06 // What did you expect to see before visiting?
_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

07 // What did you actually see? What stood out?
_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

ART WORKERS ART WORKERS 
EXPE-EXPE-
RIENCERIENCE

La Biennale di Venezia   2026

This anonymous survey explores how art workers and students 
experience the Venice Biennale — its curatorial choices, 
economic realities, political dimensions, and accessibility.  
It takes approximately 10 minutes to complete.

CURATORIAL CURATORIAL 
EXPERIENCEEXPERIENCE

88

Associazione Associazione 
artistico-culturale artistico-culturale BASTIONEBASTIONE

è un luogo di scambio e di ricerca che promuove realtà artistiche contemporanee emergenti. Il collettivo si forma nel 2017, aprendo le porte del Garittone San Maurizio con la mostra Atto I. La Garitta, definita Bastione è un baluar-do storico all’interno dei giardini della Cavallerizza Reale di Torino. ● Dal luogo nasce la possibilità di soddisfare l’e-sigenza di avere uno spazio di sperimentazione e di espo-sizione della propria ricerca artistica, ponendosi nei primi due anni l’obiettivo di prendersi cura di esso e costruire una vera e propria “casa-studio”. Azioni di valorizzazione e riqualificazione contribuiscono a dargli nuova vita attra-verso una costante riformulazione dell’esperienza collet-tiva. Nel 2021 il gruppo fonda l’associazione e avvia, grazie al coinvolgimento da parte di Associazione Villa dell’Arte, una progettazione artistica all’interno di Villa Rey, una vil-la storica collocata sulla collina torinese. ● Il Bastione si ripropone alla città in un nuovo ambiente, dislocato dal centro, con un coinvolgimento territoriale da ricostruire, creando una serie di appuntamenti dedicati a molteplici espressioni artistiche, grazie alle quali poter dare voce all’arte e tessere nuove relazioni. ●
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ART WORKERS ART WORKERS 
EXPE-EXPE-
RIENCERIENCE

 2026

09. Do you feel the curatorial vision engages mea-
ningfully with the violence and urgencies of our 
current moment? □ □ Strongly yes □ □ Somewhat

□ □ Not really □ □ Not at all  

Please explain:_______________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

# C# C
10 // What do you think about the nation-based 
structure dividing Giardini and Arsenale? Does the 
pavilion format still make sense to you?
             □  □ I find it meaningful        □ □ It feels outdated

□ □ It's complicated    □ □ I hadn't thought about it

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

11 // Are you aware of how the Biennale is funded?
         □      □ Yes, I know the main sources        □ □ Roughly aware

 □  □ Not really    □ □ No idea

If yes, which funders or sponsors come to mind____

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

12 // Have you ever thought about the pay hierarchy 
at an event like this - who gets paid the most and 
the least?  □ □ Yes, frequently  □ □ Occasionally

□ □ Never thought about it  □ □ I prefer not to

If you have - who do you think is at the top and 
bottom of the pay scale?__________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

13 // Do you think art should hold intellectual 
and political autonomy, or align itself to serve a 
political message?   □ □ Full autonomy   □ □ Political alignment

   □ □ It depends on context   □ □ Both can coexist

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

STRUCTURE, POLITICS STRUCTURE, POLITICS 
 & FUNDING & FUNDING

99

   CABARET  CABARET 
BIZARRE 1920BIZARRE 1920
è un bordello culturale, uno spazio safe che da tre anni 

tutti i giovedì con la filosofia di un Cabaret alla Weimar an-

tiproibizionista e antifascista compie un parallelismo tra 

gli anni 20 del 900 con gli attuali tristemente simili sto-

ricamente perché post pandemici e immersi tra conflitti 

mondiali, uno speak easy clandestino site specific in un 

cocktail bar ex entrata del primo teatro di rivista italiano 

aperto dalla prima soubrette Isa Bluette che da tabacca-

ia scappa a Parigi per poi portarne la cultura dello show 

e scoprire qui figure come Toto’ e Macario. ● Bizarre na-

sce dalla working class per la working class, in uno spazio 

accessibile a tutt#, conviviale, per rispondere al l’esigen-

za post pandemica di togliere le persone dall’isolamento 

dando loro gli strumenti per ritornare a fare comunità e 

per avvicinare alla cultura chiunque con un format super 

inclusivo: un’aperitivo, una chiacchierata, la festa, nulla di 

forzato e un modo per creare meccanismi virtuosi per la 

riapertura dei locali e delle mille iniziative che, presentate 

da noi, hanno cominciato a germogliare per poi continua-

re con la loro progettazione, molti si sono ispirati dando 

vita a forme di Cabaret più da intrattenimento o formato 

drag, noi continuiamo così a trattare temi e ospiti sempre 

diversi ad ogni puntata, attraverso performance, mostre, 

show, musica, cinema, giochi e qualsiasi media sia giu-

sto per raccontare l’attualità in un talk performativo molto 

partecipato, facciamo cultura a 360 gradi operando atti-

vamente sui problemi sociali: inclusione, povertà, lavoro, 

sex working, riduzione del danno, sportello d’ascolto, pun-

to antiviolenza, abbiamo una rubrica sui social tenuta da 

Velia sulla sua transizione, ironicamente siamo un luogo 

dove puoi trovare dal direttore di museo allo spacciatore, 

questo è fare cultura e attivismo quotidiano. ● Lavoria-

mo anche sui social in modo dissacrante sulla stessa linea 

operando dall’alto al basso come critica alla propaganda e 

abbiamo uno spinoff RAVE ESISTENZA un party workshop 

4dj dove con il metodo B2B2SHARE liberamente durante 

la festa i dj dialogano imparando gli uni dagli altri senza 

gerarchia in uno spazio safe e con una strumentazione 

da professionisti a disposizione perché non tutti posso-

no permettersi certe spese anche se hanno talento da far 

crescere. Per parlare di working class bisogna esserlo e 

non usarlo come tema per l’elite annoiata, il poor baiting È 

un’altra appropriazione Culturale che va combattuta pari 

a quelle di stampo sessuale o razziale, la cultura va fatta 

da operatori capaci ma non bourgeois perché è un arma 

di rivolta, ci vogliono stupidi e distratti e il nostro compito 

è mettere in focus le persone per ritrovare i compagni per 

la lotta, quella vera, non quella da postare su Instagram 

per “fare la persona impegnata” sulla pelle di chi è debole 

e necessita accoglienza, comprensione e poi da lì cultura 

per diventare così un tuo alleato nella sua diffusione.. ●

Torino
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14 // Should institutions like the Biennale take poli-
tical sides, or remain neutral?     □ □ Take sides clearly

□ □ Remain neutral             □ □ Platform debate but not take sides

□ □ It depends

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

# d# d
15 // The Biennale did not exclude Israel or Russia 
from the Giardini national pavilions. What is your 
view on this decision?  □ □ They should have been excluded

□ □ Right not to exclude     □ □ Unsure / It's complicated 

  □ □ I wasn't aware

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

16 // Will you visit the Israeli and Russian pavilions?
□ □ Yes   □ □ No     □ □  Already visited □ □ Undecided

Please share your reasoning:_____________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

17 // Are there other political or ethical dimensions 
of this Biennale that you feel are not being 
discussed enough?

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

# E# E
18 // Do you think the ticket price is appropriate?
□ □ Yes, fair  □ □ Too expensive 

□ □  I had a press/professional pass □ □ I didn't pay (other)

If too expensive: who do you think is excluded by 
the price? ___________________________________________________

____________________________________________________________

 EXCLUSIONS  EXCLUSIONS 
& COMPLICITY& COMPLICITY

ACCESSIBILITY & ACCESSIBILITY & 
 EXPERIENCE EXPERIENCE

1010 1515

19 // Is the Biennale accessible in terms of its di-
splay and discourse - to people outside established 
art circles?    □ □ Very accessible    □ □ Somewhat

    □□Not really    □□Actively exclusive

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

20 // As an art worker or student, do you feel the 
Biennale speaks to your reality? Does it reflect the 
precarity, ambitions, or questions you face in your 
practice? □ □ Yes, strongly  □ □ In parts

    □ □ Not really      □ □ Not at all

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

21 // What would you have liked to experience 
differently? _________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

21 // What is your hope or wish for the next 
edition of the Venice Biennale? ___________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

_________________________________________________________________

Thank Thank 
you you for for 
your time.your time.    

Your resp
onses are 

anonymous and w
ill 

be used so
lely for r

esearch pu
rposes.
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